13 麻木

麻木

許拟正拿着手機躺在床上無所事事。

他哥把他送回家扔床上之後就又回公司加班去了。睡了一下午，醒來的時候外面天都黑了，一看時間，已經過了晚飯的點了。精神好多了，就是胃裏有點空。

他拿着手機坐起身，伸手把燈打開，眼睛适應不了突然亮起來的環境，被晃得有些睜不開。食欲随着意識的清醒也變得鮮明起來，肚子在抗議。從床邊的玻璃罐裏掏出一顆糖，剝開塞進嘴裏，酸澀的味道順着喉嚨淌下，他眯着眼重新癱倒，不想下床。

解開鎖屏，手機界面還停留在和陳平生的聊天頁面。雖然知道小陳同學手機丢了，他還是和之前一樣給他發榴蓮（許拟家養的柴犬）的新醜照，每天打卡。這樣，陳平生買了新手機就能第一時間看到他的消息了。他随手往上翻了翻，嘴角忍不住一抽。榴蓮最近是不是有點過于抽象了，不然他怎麽會不知不覺發了這麽多，每張都有其醜的出奇之處。

手指停留在發出去的最後一條詢問消息上，被光線襯得發亮。

那天蘇慧卿女士好不容易在工作之餘抽空回家了，說是要難得親自下廚，給他做一次早點。他沒什麽挑的，就問了陳平生，結果到臨睡了都沒能等到對面的回信。蘇女士沒有絲毫形象可言地癱在電視前的沙發上，興致勃勃地看着畫質堪比馬賽克的不知名年代動畫片，期間還分神吐槽他，說他抱着手機的樣子很像是等待晚歸妻子的怨夫。平時陳平生基本不會超過半小時不回信息，就算偶爾有一兩次沒看見，也會在睡前跟他說明情況，從沒這麽晚過。

盯着始終刷不出新信息的聊天界面，他心裏莫名有些悶得慌，又隐隐覺得可能是發生了什麽事。

憋着口氣，放下手機，想着陳平生平日的飲食偏好，淨挑着他能吃但不怎麽喜歡的報給蘇慧卿。

隔天到了學校，他給陳平生送飯，裝作不經意地提了一嘴。聽陳平生滿是歉意地解釋說手機被摔壞了。

遞飯盒給陳平生的手一頓，停在空中，進也不是退也不是。陳平生沒注意到他的異常，擡手接過，打開。

許拟手上力道一松，手指蜷了蜷，默默收回。餘光瞟到陳平生打開飯盒那一刻下意識皺了一下的眉，許拟：“……”我有罪。補救了一句，“別挑食，什麽都吃點兒，營養均衡…”

然後心虛地在陳平生口袋裏塞了好幾顆陳皮糖，第二天欲蓋彌彰地帶了一整盒陳平生愛吃的。

思緒回籠，他輕嘆一聲，心道果然還是得督促小陳同學補充一下通訊工具，不然這種空閑時間實在是有些無聊，聯系不到人，他也總是忍不住擔心。實在不行過兩天找個理由送他一個……

躺在許拟聊天列表裏無人問津的無數小紅點：“……”

剛想關手機下樓随便吃點東西，卻突然發現聊天頁面最上方出現了“對方正在輸入中”的字樣，心中一喜，齒尖用力，糖果在口中碎成了幾塊。他連忙定睛再看去，卻又沒了。他皺起眉，看錯了？也對，小陳同學對給自己添置新手機這件事沒這麽積極。

Advertisement

沒等他繼續想，頁面上方的字又出現了，然後又很快消失。

反反複複幾次，就這麽過了十幾分鐘，字體還在出現，對面卻始終沒有信息發過來。許拟有些懷疑人生，這什麽？耍他玩呢？這是什麽新bug？還是陳平生的v信號被盜了？

抿了抿唇，他有些無奈地把手機重啓，穿鞋下床，掌心傳來開機的震動。推開門，尋思着該換手機了，向重新亮起的屏幕看去。鎖屏上飄着一條未讀信息，以為是推廣，沒管，解開鎖屏，再次點進綠泡泡，有些卡頓。等了一會兒，聊天界面刷新，忽視下面一堆挂着的紅點，被唯一置頂的那個賬號上也挂着一個紅點，下樓的腳步一頓，連忙點進去。對面那個頭像同樣換成了狗頭的人在剛剛發來了信息，看着那條遲到了好幾天的回複，許拟只覺得自己的同桌認真得有點可愛。

手速飛快地打出一句廢話。

這邊陳平生等了一會兒，見對面沒有反應，起身準備去簡單洗漱一下，桌面上的手機嗡了一聲，瞥了一眼，拿起手機重新坐下。

榴蓮是豬：手機重新買好了？

陳平生發了個嗯過去。

許拟從冰箱裏翻出一包面包，靠坐到餐桌上，盯着手機屏幕，拆開袋子随意咬了一口。

手機震動一下。

榴蓮義父：嗯

許拟艱難咀嚼着帶着涼意的面包片。這麽高冷？

手指戳了幾下，直接彈了個語音通話過去。

陳平生被突然打過來的電話吓了一跳，接通，拿着手機貼近耳邊，過了幾秒，許拟的聲音傳來，被v信電話超絕音質模糊了的聲音鑽進陳平生的耳朵“喂？同桌？聽得清嗎？”

陳平生把手機拿遠了些，揉了下耳朵，“聽得見。”

“你的腳怎麽樣？老徐也沒跟我說。”

陳平生低頭看了一眼嚴嚴實實裹着石膏，不太美觀的腿，一時有點沉默，過了幾秒才說道，“跟湯醫生說得差不多，就是有點韌帶損傷，打了個石膏。你呢？”

“我就更沒什麽事兒了，睡了一下午，已經好全了。”沒等陳平生問，許拟差不多能猜到他想說什麽，頗有些嫌棄地把幹巴面包塞回冰箱裏，“問了我媽，她說我應該是對什麽堅果過敏，小時候有過一次，但是後來因為我一向不喜歡吃這些東西，就一直沒跟我說。”

想起蘇女士今天下午在電話那頭不帶一絲真誠意味的道歉，甚至在得知他不幸中招之後甚至還帶了點兒幸災樂禍的味道，他再次确認了自己的确是親生的。

陳平生想起了中午那塊小點心，沒記錯的話裏面确實有不少榛子碎，所幸量不多。以後得小心些，或者，幹脆保險起見放點抗過敏藥在身上……

“……同桌？同桌？”聽筒裏的聲音打斷他的思緒，他連忙回道：“怎麽了？我剛剛走神了。”

許拟笑了一聲，“沒事，就是問問你今天怎麽回去的。”

“老徐送得我。”頓了一下，“他給我買了根拐杖，我自己也能走。”

“醫生有沒有跟你說什麽時候拆石膏？”

陳平生回憶了一下，“應該是，三周之後吧。”

“行啊，那我跟你一起去。周五就考試了，放假了老徐也不方便送你。你腿好了，正好可以陪我出去活動活動。”

陳平生咽下還沒說出口的“我自己去”，聽着許拟期待的聲音，應了下來。

“那你到時候在家等我，我來接你。等拆完石膏，我們先去……”

房間的門沒有關，鐵門被打開的聲音伴随着男人口齒不清的咒罵聲清晰地傳入房間內，顯得突兀。

陳平生的心瞬間被高高提起。

最近陳徹一直沒回來。

最初一周他一直警惕着，又過了差不多有兩周了，他已經稍微放下些心來，以為這次和之前幾次一樣，是出遠工，至少要一個月才能回來。

怎麽這次這麽快？

顧不得別的，陳平生快速打斷許拟的話，“許拟，我這邊突然有事，先挂了。”

不能讓許拟聽見。

說完，迅速按斷電話，把手機塞進了抽屜，起身，單腳蹦了出去，按滅了燈，關上了房間的門。

不能在房間裏。

扶着牆，陳平生盡可能迅速得離房間遠了點。

鐵門被狠狠砸上。和以往一樣，濃重的酒味兒在小小的房間中彌散開來，發酵着讓人心尖發顫的苦澀。

陳徹還是沒有開燈，陳平生逐漸适應了黑暗的環境，勉強辨別出陳徹靠着門站着的輪廓，他手中還提着酒瓶往嘴裏灌。他下意識想去拿一顆陳皮糖，指尖下移，卻突然想起自己剛剛把糖都放進了抽屜裏。

陳平生閉了閉眼，轉頭看了眼窗外。

今晚的月光很亮。

“砰”地一聲，玻璃瓶與堅硬的地面碰觸，尖利的碎片飛濺，混合着肆意流淌的劣質酒精，在陳平生腳邊猛地炸開，毫不留情地砸碎了鋪了滿地的柔和月色。

陳平生随意瞥一眼碎了一地的酒瓶。又得打掃了，那些小玻璃碴子實在難清理，每次都得花他不少時間。

陳徹不是第一次這樣，只是也不知是他本來就準頭不行，還是因為喝得太醉的緣故，十次裏有九點九次都扔不中。

一開始還會被吓到，後來也就習慣了。

大概就和那些戲劇的開幕式差不多是一樣的。只是陳徹的拳頭裏沒有那些莫須有的美感而已。

看着在月光下閃着寒光的不規則玻璃碎片，陳平生默默往邊上挪了挪，想離那些碎片遠一些，畢竟陳徹打人的時候從來沒個輕重，什麽順手用什麽。玻璃紮進身體的話可能不太好處理，要是被許拟發現了就不好了。

我立在陳平生面前，眼前糟糕的場景讓我忍不住想扶額。

怎麽我偏偏就在這種時候醒過來了呢？！

我是被陳平生的劇烈波動的心緒驚醒的，一脫身就看到這樣一幅場面。

轉頭看着身側自己那張看起來毫無波瀾的臉。如果忽視藏在袖中微微發着抖的手，還有把我吵醒，越發激烈的情緒，我或許也會覺得自己很鎮靜。但是，原來我從來都無法在這樣熏人的酒味兒裏保持平靜，我幾乎從未意識到自己如此害怕陳徹，我一直以為自己已經習慣了，麻木了。

原來我只是，編織了一個把自己都欺騙麻痹了的謊言。不去感受，就不會害怕、驚恐和…愧疚嗎？居然連自己都騙過去了。

怯懦的膽小鬼連承認恐懼的勇氣都沒有。裝出一副麻木不在意的樣子，但其實比誰都害怕疼痛，害怕面對陳徹，甚至害怕酒精的味道。

畢竟，疼痛從來不是麻木的。

尖銳，恐怖。浸透了人避之不及的血腥味兒。

只是，當避無可避之時，唯有直面和接受。在知道淚水和求饒不會讓施加痛苦的人憐惜和後悔，只會換來變本加厲的暴行之後，只能學着戴上冷漠的面具，将血淚和慘叫藏在面具後，咽進肚子裏，希望無趣的反應能使施暴者失去興趣，把弱點小心藏好，希望能讓痛苦盡快結束。

希望能騙過陳徹的眼睛，結果最後打沒少挨，卻蒙蔽了自己，實在有些可笑。

“怎麽？上次把你腿打…打瘸了？”陳徹搖搖晃晃接近，看到陳平生腳上堅硬的石膏，大着舌頭開口，語氣裏盡是嘲弄。

陳平生垂下眼，攥了攥拳頭，什麽都沒說，盡力無視陳徹的話。覺得上次的姿勢還是不夠好，暗自思考換一個什麽樣姿勢才能少吃點痛，受傷了也不容易讓人發現。

陳徹卻不滿意陳平生這幅無視他的樣子，迅速沖上前，一把攥住陳平生的領子，幾乎把他整個人拎起，又狠狠掼到牆上。

我只覺得眼前一黑。本來就瘦，身上沒二兩肉，雖然這半年來，身體在許拟的投喂下好了些，但還是根本不夠看的。後腦勺和背部的骨頭猛地撞上堅硬的牆體，頭昏眼花，我只覺得骨頭架子都要散了。緩過神來，眼中便是陳徹那張表情扭曲放大了的臉。

陳徹張口，酒氣撲鼻，濃烈的臭味讓人幾欲作嘔。他眼中滿是陰毒的厭惡和怨恨，瞳孔中的醉意被怒火炙烤蒸發，眼底渾濁盡去，只剩下清醒的怨毒，“這都是你該的！陳平生！你別忘了！這一切都是你害的！都是你的錯！你有什麽資格恨我！如果不是你！如果沒有你！……”

看着面前那張淚水橫流的臉，我只覺得那雙抓住陳徹拳頭的手逐漸失去了力氣，松開，滑落，不再抵抗。

恍惚間，那張給我帶來無盡恐懼的臉好像變了樣子。那樣溫柔的笑容，只有母親才有。

沒關系，媽媽，不要擔心。我不會怪爸爸，我不會怪他的。你說過，爸爸愛你，也愛我，所以，他會改的。

對嗎？