1 恭賀新生

恭賀新生

（請結合文案看正文，不然有可能看不懂Orz）

今天是中元節，灰蒙蒙的天下着淅瀝瀝的雨。

周灏站在菜市場口，身後是鏽跡斑斑的“城東菜市場”幾個大字。

他像具潮濕的幽靈杵在那裏，抽着煙，半長的卷發遮住半張臉，發絲上還沾着細碎的“鹽粒”，吐出的煙霧将他深邃卻頹廢的五官藏得神秘。

昏暗的天色将通火通明的菜市場渲染得如同夜間，周灏腳邊，一扇緊閉的卷簾門下擺了只掉了漆的黃色搪瓷碗，裏邊還裝着未燃盡的紙錢，風一來，紙錢揚起，帶起火星子從他面前掠過。

這裏依舊是髒的、亂的，空氣中彌漫着潮濕的雞屎味和肉腥味，周灏在那一聲聲讨價還價的喧鬧中，聽到了“爛仔”、“勞改犯”、“讨債鬼”的字眼。

他撂了煙，頂着那些異樣的目光走進去，來到一個菜攤子前，指了指攤子上的西紅柿：“幫我撿兩個。”

買菜的大嬸瞥了他一眼，抖開塑料袋，随手撿起兩個西紅柿扔進去，放到電子秤上一稱，扔給他：“兩塊三！”

周灏掃碼付錢，轉到另一個攤子，抓起生姜、小米椒囫囵塞進袋子，遞到攤主面前：“幫忙稱一下。”

攤主是個年輕婦人，默不作聲接過，稱好，交給他：“六塊七，掃六塊就行。”

周灏擡眸，這個素未謀面的女人神色如常，往他袋子裏又塞了幾根小蔥，當作拉攏回頭客的贈品。

“謝謝。”他說。

提起菜，轉身就走。

沒走幾步，後邊有人壓着嗓音喊：“哎！老王媳婦，以後別給他送菜，那就是個爛仔，剛勞改出來！”

“啊？”女人失聲驚叫，又迅速壓低聲音問：“怎麽了？他犯什麽事了？看着蠻靓水一個後生仔……”

Advertisement

“你嫁過來這麽久，沒聽說過他的事？當時鬧得可大了！他老鬼的手被他給剁了！”

“啊？怎麽回事？”

“就是小時候被他爸打了幾回。誰小時候沒挨過打？這混賬白眼狼，都二十啷當歲的人了還記仇，東城的小孩就是被他們這種人帶壞了，打不得罵不得，說兩句就拿菜刀跟你對着幹，就應該關着他們！別讓他們出來！”

後邊的人談論着周灏的往事，周灏轉頭，看到了那個說他“混賬白眼狼”的女人。

女人身寬體胖，穿着一件長至腳踝的碎花長裙，腋下跨了只籃子，籃子裏躺着把芹菜。

他從小在東城長大，了解這些碎嘴的街坊，反正對她們來說，就算他被打死了，那也是他這當兒子的活該受着。

周灏收回視線，來到魚攤前，沖魚販子說：“來條羅非魚。”

魚販子走過來，把煙叼在嘴裏，抄起網兜，給他撈起一條魚：“這條可以吧？靓仔？”

“可以。”周灏點頭，餘光中看到剛剛那個胖女人從身後走過，去了旁邊的海鮮攤，伸出藕圓的胳膊在水池裏撈大蝦。

沒一會兒，一個戴黑色鴨舌帽的瘦男人朝女人貼了上去，直覺告訴周灏，這個男人不對勁。

他側頭看了一眼，瘦男人臂彎裏挂着一條藍色運動外套，半遮住胖女人的籃子，低頭假裝挑蝦。

興許是挨得太近，胖女人感覺不适，瞪了眼瘦男人，往旁邊挪了挪，沒過一會兒，瘦男人又不動聲色地挨了上去。

周灏沒想多管閑事，但實在看不得這種愚蠢的行為。

這年頭誰會帶現金在手上，就算偷了手機，解得了鎖屏，那支付密碼呢？就一臺手機，又值幾個錢？

他留心多看了幾眼，注意到那個瘦男人從胖女人的菜籃子裏夾出一只紅色錢包。

現在出門帶錢包的人真的不多，錢包明目張膽放在菜籃子裏的人更不多，當然，扒手就更少，沒想到今天全讓周灏碰上了。

瘦男人得手，扭頭從他身後走過，周灏心裏猶豫着，腳上已經行動起來，兩步追上去，反手将瘦男人擒住，抽走男人未來得及藏贓的錢包。

一切發生得太快，瘦男人反應也快，看也不看一眼，警惕的兔子似的，掄開他的胳膊撒開腳丫子就跑，跑路時還順帶踹飛了魚販子裝垃圾用的油漆桶。

衆人聞聲看過來，包括那個胖女人，都雲裏霧裏不知道發生了什麽事。

周灏在他們驚愕的目光中，走到胖女人面前，将錢包遞給她，女人這才知道原來是自己的錢包被偷了。

胖女人木讷地接過錢包，看着周灏轉身回魚攤子拿魚、離開，說不出一句話來。

十分鐘後，周灏提着蔬菜和一條魚，回到小區。

負責他們這棟樓的保潔阿姨跟着他一起進的電梯，是生面孔，周灏不認識她，但她好像認識他的樣子，不時地拿眼神往他身上瞟。

周灏住二十樓，離下電梯還有段距離，于是問：“您有事？”

“你是2001那個後生吧？長得蠻清秀……有對象了嗎？”

“沒有。”他答。

雖然不知道這阿姨要幹什麽，但他對長輩向來禮貌。

老太太拽住他的袖口，生怕他跑了似的，仰頭盯着他，雙目炯炯有神：“我有個姐妹的女兒，三十出頭，長得有鼻子有眼的，就是一條腿不太利索，介紹給你，怎麽樣？”

她很熱情，但周灏接受無能：“不用了，謝謝。”

他就沒想過跟陌生人接觸，更別說相親。

老太太沒料到會被拒絕，臉色一變，拽着他袖子的手緊了緊，突然惡言相向：“你這後生還敢挑挑揀揀，坐過牢的有姑娘願意跟你談就不錯了！”

周灏的領口被她扯寬了兩寸，眉心微微皺了一下，“謝謝您，我挑揀慣了！”

“叮”一聲，電梯門打開，周灏不動聲色扭動肩膀，扯回自己的袖子，提着菜踏出電梯，留下目瞪口呆的保潔阿姨。

好事不出門，壞事傳千裏，他那件事都過去三年多了，怎麽還有這麽多人記得？

周灏掏出鑰匙開門，竈臺上炖着一鍋豬蹄，高壓鍋上的出氣閥呲呲冒着熱氣。

如果侯老師不來，今天就是個普普通通的中元節，但侯老師堅持要來，那今天就是他的生日。

侯老師是他高中班主任，而他是侯老師教的最後一屆學生，因為在周灏高中畢業後，侯豐年的教學生涯也宣告結束。

雖說周灏曾大放闕詞，說只要侯豐年不當老師，他就回去好好讀書不當混混，但侯豐年離職這件事，真不是他詛咒的。

豬蹄已經下鍋，就是不知道侯豐年什麽時候到。

周灏放下魚，撥通侯豐年的電話，“侯老師，什麽時候下課啊？”

辭去高中教師的職位後，侯豐年把愛好發展成工作，開了個篆刻工作室，專門教人刻印章。

說白了也還是老師。

侯豐年鎖上工作室的門，說：“我還得去鑲個牙呢，晚上再去你那邊。”

“鑲牙要一整天？你鑲一嘴啊？”

“口腔醫院的老板是我最好的學生，我還得跟他敘敘舊呢！”

“……我以為你就我一個好學生。”

“你要不要臉？你跟‘好’這個字沾邊嗎？”

“行行行，你去找你的好學生敘舊，我這個壞學生下午去接你，在哪個口腔醫院？”

“如貝口腔，下午六點你跟着導航過來吧！”

“沒問題。”

周灏挂了電話，打開地圖搜索如貝口腔醫院……離他家不遠，十分鐘的車程。

下午六點，周灏準時出發，去往如貝口腔醫院接侯豐年。

車子駛入中央大街，一拐彎，就見着拐角處一扇巨大的門面，“如貝口腔”的招牌赫然入目。

他把車停在路邊，下車給侯老師打電話，徒步穿過大街，朝口腔醫院大門走去。

“侯老師，你好了嗎？”他站在門口，從皮衣外套裏掏出一包煙，在胳膊上叩了叩。

香煙冒頭，周灏用嘴叼出，聽到那頭說：“快好了。”

電話裏聲音忽然小了，侯豐年轉頭問旁邊的醫生：“沈翊，我這個還要多久？”

“大概十分鐘。”一個溫潤的聲音從手機那頭傳來。

周灏嘴裏銜着香煙，愕然愣住，擡頭，落地窗那端一張醫用躺椅上，侯豐年半躺在那上面，一道高挑的身影打他旁邊凳子上站起來，摘下手套。

那人穿着白大褂，戴着口罩和醫用葫蘆帽，包裹得嚴嚴實實，跟大街上偶然路過的行人無二，又如同那個有可能的歸宿，那麽特別。

周灏挂掉電話，眼睛一眨不眨地盯着沈翊的背影，默然點上煙。

大概是鬼節的緣故，大街上冷冷清清，一個人也沒有，灰青色的柏油馬路跟水泥混凝土建築透着一股生硬的氣息，周灏恰如其分地藏身在這樣的背景裏，跟口腔醫院隔着一層玻璃，那裏面燈光或柔和、或雪白，人們有說有笑，背景牆裏的隐形燈帶散發着暖光，鮮活如同另一個世界。

沈翊移動了。

周灏聽着胸膛裏怦怦的心跳聲，不由自主地跟上去，隔着一塵不染的玻璃窗，随着屋內那道身影移動。

那道身影去洗手臺洗手、去找護士做善後工作、去前臺簽字……周灏感覺自己恍恍惚惚踏着十幾年的時光，終于在茫茫宇宙中再次與那顆星不期而遇。

前臺上放着一大捧花，應該是給沈翊的，他取出花裏的便簽一看，又扔回去，揮了揮手叫前臺小姐姐處理掉，然後轉身上了樓……

周灏眼睜睜看他消失在拐角，侯豐年什麽時候出來，他渾然不知。

“看什麽呢？”侯豐年順着他的視線回頭看了一眼，只看到空空的樓梯。

玻璃門在身後阖上，侯豐年對周灏說：“我這牙，短時間內是要忌口的了，你可別指望灌我酒。”

遙想當年這混小子請他吃飯，直接把他灌醉送到醫院急診挂吊瓶的惡行，他就打怵。

周灏神思回轉，笑道：“您放心，現在不會像以前那麽沒分寸。”

“那最好。”侯豐年瞪他，從包裏掏出一只半個巴掌大的錦盒，遞過去，“生日快樂，恭賀新生。”

周灏心裏一動，接過錦盒，将煙頭摁滅在門口垃圾桶上，“這什麽？”

打開一看，裏面躺着一枚壽山石印章，光澤細膩的印章頂端匍匐着一只異獸，取出一看，底端刻着他的名字。

“你刻的啊？”他問。

侯豐年拍拍他的肩：“沒錯，看在禮物的份上，晚上對我好一點。”

周灏笑了笑，将錦盒阖上，再次擡頭看了眼那道白色的階梯，收回視線，領着侯豐年過馬路，上了車。

回程的車上，侯豐年斟酌着用詞，“這一年……過得還行吧？”

這一年，指的是出獄後這一年。

“還不錯，偶爾幫人修修東西，沒事去店裏看看，經濟來源沒問題。”

侯豐年點頭：“那就好。”

他最擔心的就是周灏的生活問題，這孩子命苦，當初好不容易過上好日子，結果被親爹給毀了，現在出來了，希望能順順當當的，別再生什麽波折，年輕人，夠命運磋磨幾回的呢？

“老師。”周灏想了許久，還是開口，遲疑着問：“那個醫院拔牙技術怎麽樣？”

“我不知道啊！我沒拔牙。”侯豐年轉頭看他，“你要拔牙？”

“……嗯，有顆智齒，總硌到肉。”