4

蔣桐先要Keh将測驗試卷拿出訂正，題目果真如他所料，令keh就算再漫不經心，也足夠拿到好分數。

“肖……鳳臺”蔣桐被姓名欄吸引注意，艱難辨認少年的蹩腳字跡

沒想到肖少爺連中文都講不順，卻有個古雅得頗為老派的大名。

“這個名字起得好”蔣桐真心實意道：“鳳凰臺上鳳凰游，其中的寓意有人給你講過麽？我想，應當是希望你——”

“與你無關。”肖鳳臺冷冷打斷道。他口語雖還流暢卻連不成句，只能幾個字幾個字向外蹦：“上課。”

蔣桐從包裏翻出一本書：“你讀過唐詩嗎？”

肖鳳臺上私立英校，不要求必修漢語。同班華人同學有個別用功的，連出師表都讀得，只有他為應付家長，還同鬼佬坐一起勉強上中文基礎班。蔣桐大致翻過教材，一篇課文半頁長，主謂賓清清楚楚——鳳凰花是紅色的。新加坡是熱帶國家。鯨魚是一種很聰明的動物，能夠思考和想象。他一時恍惚，以為自己在看大陸小學語文課本。

肖鳳臺中文口語程度比基礎班均值稍微好些，好得有限。教他讀詩，等同于揠苗助長，沒學會走先學着跑，完全違背語言教育規律。只有蔣桐這樣的業餘老師，半吊子文青做得出來。

他打開書，有一頁折了角，布滿音标與批注。肖鳳臺磕磕巴巴讀拼音：“疑——是——地——上——霜——”

他擡頭看蔣桐：“什麽意思？”

蔣桐嘆氣：“你別跳句子，跟着我從頭念：床前明月光，疑是地上霜。”

“我沒有跳句子，第一句我懂了，第二句不懂。”肖鳳臺鄙視道：“I mean…我是說，我看不懂’疑是地上霜’。疑是什麽意思？霜是什麽意思？和明月光有什麽關系？”

蔣桐在筆記本空白處寫下這兩個字：“疑，懷疑，疑惑，指有問題，不确定。霜……你經歷過冬天嗎？”

肖鳳臺一聲不響，打開手機相冊。萬裏晴空，少年面對鏡頭張開雙臂，背後是阿爾卑斯山皚皚白雪。

蔣桐耳根發熱，面上不動聲色，抽出手機給肖鳳臺展示谷歌圖片：“既然這樣就簡單了，水蒸氣遇冷凝結，這些白色的就是霜。”

“霜是季節變化的代表，中國人很喜歡這個字，覺得聽起來清白潔淨。詩人把月光的顏色比作霜，霜降是重要的節氣，古代很多女生，喜歡起名叫如霜。”

他心血來潮，開起肖鳳臺玩笑：“上次見面，你對我的态度，是’冷若冰霜’。”

少年目光閃爍，低頭認拼音：“舉——舉頭望明月，低頭思故鄉。”

蔣桐看他吃癟，心中好笑，面上只是循循善誘：“這兩句話，是什麽意思？”

“擡起頭看月亮，低下頭……思考……思念家鄉。”肖鳳臺擰起秀眉：“月亮為何與nostalgia*有關？”

“上課不說英文。”

“哼。”

“你問了一個非常好的問題。”

蔣桐望向窗外。夕陽西下，暮色四合。從他們的位置，恰好能看到一輪淺白透明的月牙，從海天交接處冉冉升起。

他向肖鳳臺示意：“看到月亮，你聯想到什麽？”

少年沉吟片刻：“滿月時小心狼人出沒。”

“快寫下來，流傳後世，好令子孫後代直觀理解二十一世紀初好萊塢工業流毒之深重。”蔣桐笑道：“好在千年前沒有3d電影，古人深夜憑欄，只會想到九州大地，千秋萬代，只有這一輪月亮盈虧變換，亘古不變。”

“就好像我們在新加坡賞月，此時此地的月亮，和首爾，基輔，北京所見的月色相同。等将來有一天，你背井離鄉，在陌生的城市工作，生活。有一天晚上，你偶然失眠，霜雪一樣的白光灑入房間。你擡起頭，看到月亮時，會想起此時此地，此情此景。你會不知不覺想象，新加坡的月色會是如何，我所想念的人，是否也在望月？”

蔣桐為适應肖鳳臺的聽力而刻意放慢語速，他的聲線柔和低沉，娓娓道來時，便有一種說不出的溫和與缱绻。肖鳳臺望着他平靜的神色，一時說不出話來。

“講得太深？”蔣桐見他接不上話，有些歉疚：“你哪裏聽不懂，我再解釋。”

“我明白的。”肖鳳臺幹咳兩聲，避開蔣桐的視線：“我，我只是不喜歡。”

他搜空自己有限的中文單詞庫，斟酌着措辭：“太不直接，就像中國人做事情。明明要a，卻講很久bcd，繞來繞去。”

“二十個字，怎麽引出這麽多話。”

他急着辯解，一口一個中國人，白皙面龐漸漸漲紅，仿佛全然忘記一紙護照之外，自己正是百分之百血統上的華裔。

蔣桐對小朋友鬧脾氣，寬容度一向極高，但話題放大到民族自尊心層面，卻令他不能依舊海納百川。

他旋開鋼筆帽，扯過筆記本，刷刷寫下一首絕句。

君自故鄉來，應知故鄉事。來日绮窗前，寒梅著花未。

“您從故鄉來，應當知道故鄉的事。那一日家中窗邊，梅花開了嗎？”

他寫一手漂亮的楷書，一筆一畫，風骨蕭然。蔣桐用鋼筆筆尖輕點字跡：“這是一首寫給同鄉的詩，詩人思念妻子，難道他可以直接問同鄉，請問我老婆過得好嗎？”

“家中梅花開得好，家人還有精力侍奉梅花，同鄉還能注意到梅花，說明家中一切正好。一切将說未說的話，就在結尾五個字裏。”

“中國人天生就是這樣，思想複雜，估計太多，不能像西方人有一說一。這是融在血液裏的東西，一種社會關系的特征，不僅僅體現在唐詩，也不僅僅中文獨有。”