29 糖餅

午後驕陽正熾，明晃晃的日頭照着地上攤開的書本。

名義上的一主一仆坐在回廊下，一邊閑聊着，一邊遠遠地看着不遠處太陽底下那一地的書。

雖然日光毒辣，但午後涼風徐徐，二人又坐在回廊下，只覺得涼爽宜人。

何清沅正在給沈檀書講吃食。

她口才既好，又頗通廚藝，描繪起來繪聲繪色的，最近沈檀書沒少被她哄着多吃了不少飯。也正是因為聽了何清沅講的，她才知道，看起來簡簡單單的一樣食物，細究起來竟然可以翻變出各種花樣來，比方說何清沅正在講的糖餅。

“所謂的春色糖餅，就是要将黑芝麻去了皮，炒熟後用杵搗爛。再取用鮮薄荷、紫蘇、鮮姜、桂花、玫瑰、核桃仁杵爛取汁或粉，鮮姜、核桃仁記得要去皮，換了桃仁、杏仁、榛仁、瓜仁也一樣，然後再加入糖霜揉好，最終合成餅……”

何清沅這些時日在小廚房待得久了，對這些吃的做法更是如數家珍一般，說得頭頭是道。

沈檀書雖然不懂做飯，但很喜歡聽她說這些。

她看得出來，何清沅是真的喜歡這件事。當她提起這些吃食的時候，眼眸都是亮晶晶的，整個人都散發着鮮活的氣息。

“薄荷餅嘛，其實也差不多，就是用糖鹵在小鍋裏熬煮，直至起絲，再往裏面下少許炒面。事先要将薄荷絞了汁子，再留下少許薄荷末，一并下進鍋裏，趁着熱氣未散，在案板上擀開了，再撒些許薄荷末在餅上。有的是直接團成餅狀，有的是要再切成不同形狀的小塊，最後再裝碟盛上來……”

“這樣的話，豈不是會燙手？”

何清沅坦然道：“對呀，但是燙手也沒辦法。我還不行，小廚房裏有的婦人婆子掌心裏都有一層厚繭，她們常年做這些的都習慣了，也就不覺得有多燙。”

“你為什麽喜歡做這些呢？”

沈檀書一不留神，自己就問了出來。

何清沅一愣，停了下來。

沈檀書見自己既然已經問了，索性就問到底了：“其實我不大明白，你為什麽喜歡做這些。以前是被留在了小廚房，是無可奈何；後來你想出府，是要另謀生路，學得一技之長；但是如今，即便我不幫你什麽，郡王府那邊也給你許了好前程，你為什麽還對這些事樂此不疲。膳食雖好，但做起來總是少不了油煙。從前我家裏窮的時候，我也做過這些。我自認不算怕吃苦，但也不愛做這事。像你說的，即便是做點心，都免不了要燙手。我見過的女孩要麽喜歡拈針線，要麽喜歡調絲弦，這十指纖纖，你就舍得？”

“起初的時候是沒辦法，”何清沅停了一會，才慢慢道，話裏三分假意七分真心，“我之前的那回事……您也知道。我算是死裏逃生了一回，一覺醒來，有些想法就變了。”

“那會我一個人躺在那屋子裏，一個人呆呆地看着頭頂上的紗幔，腦子裏亂哄哄的。我變成小廚房的燒火丫頭了，我不再是以前的……人了，我還忘了以前的一些人，我該怎麽辦。我想去問別人，但是大家都不喜歡我，我和她們也不熟悉，又能去問誰呢。”

她這樣一說，反倒弄得沈檀書莫名歉疚起來，吞吞吐吐地跟她解釋：

“……我那時候也是氣急了，只想着殺殺你的性子。”

何清沅只是笑，心裏有些無奈。沈檀書這性子，未免也太軟和了些。若面對的不是她，而是別人，只怕不知道要吃多少暗虧。那個性子古怪的首輔大人，是怎麽把唯一的妹妹護成這樣的。

為了避免沈檀書繼續自責，她搶着把話繼續說了下去：“當時想着，算了，沒辦法就認命吧，只能灰溜溜來到小廚房裏燒火。我那時候連燒火都不會呢，一開始的時候嗆了好大的煙，差點讓人以為小廚房起了火，當時還被采薇罵了一通。采薇就是小廚房那個冷冰冰的丫頭，人長得很好看，只是性格有點冷。”

沈檀書聽了，想象着何清沅被嗆成大花臉的模樣，忍不住掩袖輕笑。

何清沅繼續道：“大家都不喜歡我，沒跟人我說話，連打聽個消息都沒人和我說，那滋味實在不好受。我便想辦法，每日早早地去小廚房打掃，待人笑臉相迎，時間長了，她們或許覺得我沒有傳言中那樣可惡，慢慢地也分一點別的事情給我做，我便不再只是小廚房的燒火丫頭，而是幫工了。采芹那個丫頭說我是有意讨好賣乖，其實倒也說得沒錯，我确實是存了這樣的心思的。但是我不害人，只想摸清自己的處境，讨好賣乖又做錯了什麽呢。”

沈檀書一邊聽着，一邊點點頭。

“當了幫工，要做的活計反而更多，一開始真是累呀，我以前哪做過這個。不過咬咬牙，慢慢也就習慣了。但是晚上一回房裏，我就成宿成宿地睡不着，還是那樣看着頭頂的紗幔，心想我總不能就這樣當一輩子燒火丫頭吧，畢竟我還想出去看看府外的世界。于是就只能繼續想辦法。”

說到這裏，何清沅對着沈檀書不好意思地一笑：“一開始就跟和姑娘說的那樣，想自己學了手藝，日後好出去掙口飯吃。但是學着學着，才慢慢覺出學習做菜、做點心的意義所在。”

沈檀書精神一振道：“願聞其詳。”

何清沅認真道：“俗話說民以食為天，人生來就要吃五谷雜糧，無論你貧富貴賤，都少不要吃飯，但同樣一件事，不同人家卻全然不一樣。”

“我雖然未曾真正經歷過窮困的日子，但多少也知道，京城路邊的乞丐、災荒之年的百姓，他們都是食不果腹之人，對于他們而言，一口吃的就是一條命，囫囵吞下去就能活着，哪裏管什麽滋味呢。但凡是吃的，在他們眼裏都是好的。”

“再好一些的人，是家有薄産的百姓，他們耕織勞作，每日為生計奔波，一天下來只有晚上那頓飯能吃得順心些。他們吃得粗糙，可不像府裏這樣精細。聽人說尋常人家，一個月都未必能吃上一回肉，小孩子去了集市上看了糖葫蘆都要饞嘴。盡管他們日子過得在我們眼裏稍顯清苦，但也已經能分辨什麽哪家的鹵肉香，哪家的包子餡不新鮮，生活是有滋味的。”

這種生活沈檀書是最清楚的了，她回想起以前的日子，不由得點了點頭。

“然後是驟富的商賈、底蘊不深的家族，他們一朝過上了好的日子，便以為富貴是燕窩魚翅、龍肝鳳髓，桌上的也是大魚大肉，無盡珍馐。他們揮金如土，以為自己吃的是富貴滔天，實際上對這些食物毫不在意，毫不珍惜。算起來，連第一種人都不如。”

“我從前家……從前聽人說，再然後還有這麽一種人，他們或位高權重，或富甲天下，但無論多麽好的方子，無論怎樣好的手藝，卻始終喚不起她們對吃食的熱情來。”

沈檀書的一雙杏仁眼慢慢睜大。

她真想跟何清沅說，她兄長沈端硯如今就是這樣的人，有時難得和他湊在一起吃飯的時候，她體恤他忙于朝政，想讓小廚房的人做點什麽他喜歡吃的，打發人去問他，他只會淡淡地說一句“随便”。除了就知道對她說教外，吃飯的時候也不見他有什麽表情，着實讓人掃興得很。

說到這一種，何清沅漸漸回憶起從前來。

曾經她因為生病，飲食有諸多忌口。一旦喜歡什麽，吃得多了，身邊的嬷嬷便要出來阻止她，又怕她積食，又怕她壞了腸胃，歸根結底還是害怕她出了什麽事情，不敢擔責任。食有五味，酸甜苦辣鹹，除了苦之外，她哪一樣都沒能嘗到極致，只能羨慕地看着兄弟姐妹們對着食物挑三揀四。他們熱熱鬧鬧地說着五勝齋的醬肘子香，采芝齋的糖和點心都好吃，周家的雲吞面偷工減料……而那些，對她來說，都分外遙遠。

她的記憶裏，只有一碗又一碗濃黑的中藥，以及那漫長又沒有盡頭的苦澀。末了，最後只剩下一點點可以回味的甘甜。

想到這裏，何清沅微微垂眸，神色有些黯然，但她又很快打起精神來。

那時候雖然病着，但她看什麽都是極有滋味的。

“人吃或不吃，珍惜或不珍惜這些食物，不過都是片刻的功夫。但食材的長成卻并非一日之功，更并非一人一物之力，而是天地之養。若說飛禽走獸，它們本在天上飛地上走水裏游的，不知道過得多自在，有朝一日卻被我們抓來了蒸、炸、烤、煎、燒，然後祭了五髒廟；燕子銜泥，更不知多少才能有這麽一小塊珍貴的燕窩。若說人之力，這個時節，城外的莊子應該沒少有在曬麥谷的，當真是不容易。”

“我想着，我雖然沒辦法決定吃的人心裏怎麽想怎麽看，但起碼我可以趁着食材新鮮飽滿之際，盡力把它們做得可口。這樣，我就很高興了。”

沈檀書眨巴了一下眼睛道：“讓你這麽一說，今晚上我只怕都不好意思吃肉了，連飯都不敢吃了。”

何清沅笑道：“我哪裏是這個意思呢，即便人不去吃，飛禽走獸總要自相殘殺。狼要吃羊，鷹要抓兔，都是連皮都不剝，生啖了血肉罷了；谷子若是沒人去吃，沒人去收，那只能掉在地裏腐爛，第二年就是再生，也是和稗草為伍。那才叫真的暴殄天物呢。”

沈檀書道單手托腮，好奇地看着何清沅道：“聽你這番話，倒不像是一個小丫鬟能說出來的，倒像是真的見過民間疾苦的人才能想到的呢。”

她這麽一說，何清沅也有點糊塗起來。

她以往出門的次數不多，自認從前也不算是多知民間疾苦的人。

“我這、我這也不全是自己想的，好像是、好像是聽人說起過一些……”何清沅的眼神微微茫然，在腦海中極力搜索着。但最終她還是什麽都沒想起來，只能搖搖頭，含糊地下了個結論，“可能是以前小的時候還在府外，無意中聽鄰裏們說的。”

她以前的丫鬟應該也有窮苦人家出身的，想來是那時候聽到了什麽，才有了這些念頭。

何清沅這樣告訴自己，心裏才安定下來。

兩人說話的功夫，突然不知從哪裏吹來一陣大風，刮得地上幾本沒壓緊實的書呼啦一下，猶如張開翅膀的大鳥一樣跌跌撞撞地向前飛着。

主仆兩人連忙從回廊下跑出來，急急忙忙地把那幾本被風吹跑的幾本書撿了回來，又重新放在木條下一一壓好。

何清沅剛壓好一本書，一陣風吹來，一本書從她腳邊嘩啦一聲飛起，紙頁迅速翻動着。

她急忙追上幾步，這才把那本書撿了回來。

合上封面一看，手裏的是一本《九州山河志》。

何清沅不知想起了什麽，拾起書的手一頓。

旁邊的沈檀書雖然眼神不好，但敏銳地感受到了何清沅停頓了一下。她瞥了一眼，也看不清書名，只能随口問了一句：“你喜歡看這個？”

何清沅笑道：“還行吧。”

沈檀書看了她一眼：“若是喜歡的話，就拿起來看一看吧。”

何清沅遲疑了一下，仍搖頭拒絕：“不了。”

沈檀書笑道：“你撿起來，拿過來給我念念也好。”

何清沅無法，這才把書撿了起來：“姑娘想聽哪一節？”

“你随手翻一頁，給我念一念就是了。”

何清沅随手翻了一頁，念道：“巴蜀廣漢本南夷，秦并為郡，土地肥美，有江水沃野、山林竹木疏食果實之繞……”

她的聲音不高，但字字無誤，句讀精準，語調雖稱不上抑揚頓挫，但該有的音節起伏也不少，讀得極其流暢。再加上她聲音清脆婉轉，聽得人實在舒服。雖然她有心壓抑着，但沈檀書還是聽出，她以前應該是讀過這本書的，而且應該翻過不止一遍。

沒想到她以前除了看話本子外，還是有些長進的。

這個念頭不過在她腦子裏打了個轉。兩人曾經是主仆，何清沅多少清楚一些她的喜好，沈檀書自然也知道她的。她微微一笑道：“你喜歡看這一類書？”

何清沅含糊道：“還好吧，看看各地的風土人情，雖然身不能至，但長長見識總歸是好的。”

她自己說着說着，莫名悵然起來。

雖然她自己屢屢告訴自己前塵已遠，但過去十幾年的喜怒哀樂，又怎能說忘就忘了。

溫清沅自小是個不安分的性子，卻因體弱多病，不得不時常在床修養，活了十幾年，最遠只去過京城郊外的寺裏上香。她夢想着有朝一日病好了，她能吃遍所有曾經不能吃的東西，想踏足所有未曾見過的山河，書房裏的各地方志幾乎要翻爛了，最終卻死在了牢獄之中。

如今再次醒來，她變成了何清沅，卻始終困在沈府這一方小小的天地裏，不知何日才能自由來去。即便她日後去了邊疆，找到了父母兄妹，他們可會認她，會不會把重生之事當作天方夜譚；即便是認了她，她日後總歸是要嫁人的，到頭來不還是又要困在一處小小的宅院裏相夫教子，在方寸大小的天地裏了結此生。

這九州山河，與她無關。

而與此同時，看着還在念書的何清沅，沈檀書的思緒漸漸飄遠。

她在想，一個人的眼界、談吐真的是遭逢變故後短短的時間就能改變的嗎？

雖然幾個月的時間不算短了，但她還是覺得何清沅全然變了一個人似的。

眼前這樣光風霁月的一個人，真的還是從前那個偷奸耍滑、欺上媚下的丫鬟嗎？