24

安定片的藥效來得……相當準時。

鐘邵奇看着眼前靠着椅背，兩眼皮上下打架、滿臉迷迷糊糊的陳昭,有些恍惚,思忖着,自己剛才說的話,她到底聽進去了幾分。

卻到底是嘆息一聲,伸手攬住她脖子，把被壓住的西裝掉了個個兒，蓋住她還有些沒幹透的上衣，想了想,又把後座上的備用西裝也拆開，雖然滑稽,好歹兩件比較保暖。

做完這一切，他伸手，撥開她頰邊亂發，頗有些無奈苦笑的意味，說了句：“陳昭,你怎麽每次都睡得這麽及時？”

當然沒人接話。

她呼吸綿長,在“陌生人”的車上,在“陌生人”的身邊,睡得前所未有的安穩。

仿佛做了很長很長一個大夢。

陳昭一個小雞啄米，沒控制住昏昏欲睡，順勢這麽往下一栽，險些撞到——

耀中天臺上，那張特意擺來供她學習,準确來說，供鐘紹齊教她學習的課桌。

好在一旁飛快在課本上劃着重點的鐘同學，似乎已經形成條件反射，及時單手伸出，堪堪托住她下巴，這才止住動作，讓她保住了自己那漂亮的瓜子臉輪廓。

他沒說話，習以為常地收回手，繼續劃重點。

留着陳昭一個激靈，猛地回過神來。

四周是熟悉的耀中天臺，十八歲那年，鐘紹齊常常在這給她補課。

她揉揉眼睛，往下一看。課桌上擺着一張白紙，最上方，是鐘紹齊龍飛鳳舞的字跡：“已知x∈R，求證：ex≥x+1”。

耳邊，也是十八歲的鐘同學話音淡淡，眼也不擡，同她說話。

“這是最基礎的證明題，上次十三校聯考的卷子，第16題，出了一個跟這一模一樣的送分題，當時我教過你四種方法。”

Advertisement

“你只要寫出來最常規那一種，”說話間，他把她歷史書上重點畫完，放回原處，複又把地理書攤開眼前，“……最常規的求證，就可以得滿分。實在不行，你用列舉法或者三維空間畫圖，給分少，但是至少基礎分能拿到。”

她腦子裏漿糊一片，點點頭，握住筆，工工整整，寫了個“證明”。

陳昭：“……”

證，證明個啥？

沒了下文。

又是好半天。

等到文綜的書上重點都被折滿了邊邊角角，黃色熒光筆的寫寫畫畫比她平時上課做筆記留下的痕跡還多，鐘紹齊終于把一摞書整理好，塞回她書包。

熒光筆從手側伸過來，筆尖點題，他問了句：“陳昭，有這麽難嗎？”

陳昭輕咳兩聲。

末了，聽得耳邊一聲嘆息。

少年身上蘇煙的川貝藥香混雜着某種檀木香氣，向她微微靠近，手肘與手肘之間，不過一指距離。

第四次，他從頭教她，一點一點，從題目講起，“設f（x）=ex-x-1，那導數是？”

她用盡畢生學識，顫巍巍寫：f’（x）=ex-1。

“對，你寫的不是很好嗎，”他察覺到她緊張，不着痕跡地放緩了語氣，“看題目，他說要在X屬于全體實數的情況下求證，有沒有印象？對，分三種情況，等于0，小于0，還有什麽？對，往下寫——”

這天的最後。

陳昭背着一書包沉甸甸的課本，身上披着鐘紹齊的校服，在保安疑惑的眼神中，和這位光明正大徇私的鐘同學一起，走出校門。

洛家的司機早已經在路邊等候多時。

陳昭忙把校服脫下，物歸原主。

末了，在原地躊躇半晌，還是擡頭，說了一句，“明天期末考，但下禮拜六……我的意思是，咳，鐘同學，我26號過生日，十八歲生日，你到時候會不會在上海？”

鐘紹齊正把校服搭在手腕。

聞聲低頭，瞄過她有些扭捏的、不住摩挲的手指。

事實上，如果不出意外，考試結束的當天，他就會飛去香港，參加月底鐘氏的年會，為半年後高考結束、正式以“鐘邵奇”的名字回歸鐘家做準備，中間各類事項層層疊疊，抽身并不是件說得過去的容易事。

“沒、沒空嗎？”

他推了推金絲眼鏡。

末了，低斂長睫，“有空。陳昭，期末考試，數學記得要及格。”

一語話畢，他伸手，拍了拍她肩膀處不知何時沾上的白石灰。

不知想到什麽，又忽而笑笑，“這是充分不必要條件的例子，記住了沒有？”

記住了。

……也沒用。

拿成績那天，正好是她生日，陳昭看着卷子上那紅豔豔的“73”分，苦惱地捏了捏眉心。

一旁的徐程程斜着眼睛看清楚她的分數，悄悄摸摸把自己那張“137”的試卷攤平面前，拍拍前頭李璐的肩膀，“诶，璐璐，你考得怎麽樣？我才137，哭死了，這次又沒發揮好！”

陳昭：“……”

話說給誰聽呢？

她惡劣地一咧嘴，冷笑一聲。

沒等李璐回過頭來跟人一唱一和，先拍了拍徐程程的手背，“你怎麽才考了137？我聽說最高分149，就咱們學委，你這可不行，還是數學課代表呢。”

眼瞧着徐程程的笑容僵在原地。

陳昭輕嗤一聲，把課本一股腦收進書包裏，單手拎起，扭頭離開。

看着倒是潇灑。

唯一苦惱的，大概是這73分怎麽和鐘同學交代了。

她一路走到校門口，都還在嘟嘟囔囔想着怎麽解釋，從“我考試的時候腦子不清醒”到“這個題我沒學過”，主客觀因素都來一遍，也沒想好究竟怎麽說才能有理有據，不讓人讨厭。

結果沿路的同學比她還會叽叽歪歪，不知道在讨論些什麽，直接把她的思路原地截斷。

她無暇去聽，只得嘆口氣，郁悶地踢了踢腳邊的一顆石子——

不規則的石子骨碌碌滾遠。

她嘆了口氣，視線随之而去，更遠處，入目所及，是一雙淺棕色的馬丁靴。

校門口，警衛室一側，早早等在那的鐘紹齊，是一衆女生小聲議論和為之臉紅的根源體。

他今天難得穿的簡單随意。

白色毛衣配上牛仔褲……只要不仔細觀摩那褲線縫隙的字母，似乎也看不出一千塊的牛仔褲和五十塊兩條的區別。一米八五的個子，在一群進進出出的女生襯托下，更顯得格外高挑。

不時有膽大的女孩湊到他身邊問一句來找誰，都被他禮貌性地颔首避過。

誰都不理。

俊得理直氣壯，傲得人神共憤——又讓人怪不起來。

這樣的沉默矜持，直至陳昭走到他身邊，方才被毫不費力地打破。

仰起頭，陳昭死皮賴臉地很有底氣，只說一句：“鐘同學，我考73分了。”

鐘紹齊點頭，伸手，把手裏的牛皮紙袋遞給她，也說了句：“有進步，走吧。”

剩下一群目瞪口呆的、想看熱鬧的同學，半晌，面面相觑。

臨安女中的小女魔頭，燦比驕陽的人間富貴花，這天穿着幹幹淨淨的新校服，裹着粉紅色的圍巾，戴着粉紅色的羊絨手套，乖乖地，跟在不知名的貴公子身後，就這麽走遠。

那少年分明待每個人都那麽疏離有禮，不遠不近。

偏偏是她，能和他一路并肩同行，讓他不着痕跡地放慢腳步遷就。

“不拆開看看禮物？”

“不急不急，我想留着晚上一起拆，鐘同學，我們去爺爺家吃飯吧，我爺爺很早就想見你了，我都跟他說啦——”

我跟他說了。

你是除了爺爺以外，世界上看起來最最冷淡，實際上，對昭昭最最最好的人。

她臉紅撲撲的。

一邊說話，一邊悄悄摸摸回過頭，夕陽下，兩個人的影子靠的很近。

真的很像小……小情侶吧？

她默默想着，在背後伸出手，稍稍錯開半步，對着影子，做出交握的手勢。

看起來就好像真的在牽手一樣。

“綠燈了。”

鐘紹齊突然說了一句。

“哦，好，我們過了這個斑馬線就去坐……”

他掌心溫熱。

和看起來清冷的模樣不一樣。

陳昭愣愣看着兩人緊握的手，沒來得及說話，被人輕輕一扯。

“走吧，先去拿蛋糕，然後……回家過生日了。”

事實上，後來陳昭常常想，如果忽略洛夫人來找自己秋後算賬的不愉快，她的整個十八歲，或許都算是充滿着，不管多少年後想起來，依舊覺得幸福的青澀歡喜。

和爺爺還有鐘同學一起過的十八歲生日，她許願以後還要和鐘同學還有爺爺過好多好多次生日，然後伸手，抹了鐘同學一臉奶油，被人孩子氣地還擊；

新年時的煙花大會，又一次從香港匆匆返滬的鐘同學，陪着她在爺爺家的小院裏放了很久很久的煙花棒，在她捂着耳朵不敢去點震天雷的時候，也是第一次，是爺爺以外的男人，拿過打火機，為她圓滿每年都想要看一次漫天煙火的願望。

在富貴人家長大的鐘同學，從來不會嫌棄爺爺，不會嫌棄她，也不會嫌棄爺爺家那只兇得要命的看門犬大黃。

在逐漸遠去的回憶裏，爺爺仿佛還偷偷跟她打趣：“昭昭，你這同學可真厲害，連大黃都喜歡他——說起來，大黃還算是你哥哥呢，你哥都喜歡他，天天扒拉着門等他來喂，幹脆你就嫁給他，你哥可開心了！”

那一年，爺爺還會叼着旱煙袋，搬個小馬墩在院子裏給她縫衣服；

那一年，鐘同學還會偶爾來爺爺家做客，動作生疏地幫着洗碗，被她搶過手去的時候，低聲同她說：“女孩子不用洗碗，壞手。”

多好的十八歲啊。

從來沒有那麽好的十八歲，有個那麽好的男孩對她說，要像所有普通平凡的女孩子一樣珍惜自己。

好到，甚至她都會忘了，自己其實從始至終，只是一個有娘生沒娘愛的野孩子，是個一無所有的壞姑娘。

她記得，最後一次送鐘同學到最近的車站，是高三那一年的五月。

那時他們坐在街邊的長椅上，等着洛家的司機來接他到機場，回香港參加鐘老爺子的壽宴。

陳昭兩手撐着椅邊，目光在大路上逡巡，時不時踢一踢腳下的小石子。

她已經習慣這樣和鐘紹齊相處，哪怕不言不語，也覺得很舒服。

可這一次，先說話的卻是鐘紹齊。

那段話，時隔多年，她依然每一字，每一句，都記得很清楚。

他說：“陳昭，我媽媽很小的時候就跟我說，我是沒有家的，是一個在不合适的時候出生的孩子，給她帶來了很多不必要的麻煩。”

母親告訴他，如果不是因為他，她就不會一輩子被鐘家牽絆，不會一輩子都放不下他的父親，不管他再優秀，再出色，都是他的本分和義務——賠償她青春的義務，讓她揚眉吐氣的責任。

“可能因為沒有家，我從來不知道，原來家裏人的相處，是需要每天都好好說話，一起吃飯，一起洗碗，看電視，我也不知道，如果以後我能夠有一個家，我會不會成為一個家裏……好的存在。”

成為一個好丈夫，一個好父親。

“這段時間，我想了很多。原本我想，我要有一個足夠大的書房，因為我想要安靜的工作，但現在覺得，小小一個就可以了，容得下我……跟你，就可以了；我也曾經想要一個漂亮的花園，但現在覺得，有一片和爺爺一樣的小菜園子也不錯，至少你很喜歡，是不是？”

陳昭愣了。

無數的情緒梗塞在喉口，一個字也擠不出來，比起笑，不知道為什麽，竟然先酸澀了眼角。

鐘邵奇側過臉。

戴着金絲眼鏡，鏡片以外，氣質更是永遠拒人于千裏之外的鐘同學，在那個夕陽西落的傍晚，沖她勾起嘴角，眼眉彎彎。

他笑起來真好看啊。

好像一瞬間，所有昔日的磨難和歲月賦予他的煎熬，都化作彼時他能夠，在那樣的年紀，說出最重的承諾——這樣的溫柔和底氣。

他說：“現在我想，如果我以後會有一個家，什麽都沒有，也沒關系。只要你在那裏，好像不管那個家，具象化成什麽樣子，我都覺得很好——不會再有比它更好的家了。”

他說：“陳昭，因為你是你。所以，我喜歡你，是你喜歡我的充分不必要條件，這樣說，能記住嗎？”

她捂住眼睛。

沒來由的淚意裏，只有一句嗚咽得以發聲，作為對他所有的回應。

那天的最後。

鐘邵奇離開上海，只身飛去香港，跟她約定，會來參加她的畢業典禮。

那天的最後。

一個溫文有禮的青年人，叩開了陳昭爺爺的房門。

“你好，請問是陳爺爺嗎？”男人微微一笑，“我是鐘氏集團的律師代表，這次，是專門過來找您的。對了，最近，有跟您的兒子聯系過嗎？”