38 緩弦別緒

我叫李暮歸。家住潇湘清澤鎮，無所事事度平生。

偶爾閑坐在院子裏的藤椅上，看見面前跑來跑去的小身影，心中頓生滄桑感。

“娘親！”那個小身影突然改變了軌跡，直直向我撲來，躲閃不及，只好被撞個滿懷。長籲一聲，輕拍了一下他小小的頭：“小知別鬧了，明天還得去上課呢，功課複習好沒有？”

白知的小嘴頓時癟了下來，一言不發地回房去了。

說起來，白知今年正好五歲，正是少年學習的時間。于是我非常有先見之明地将他送去了鎮西王夫子那裏，好叫他先學會幾個字，這樣說出去，也不是沒文化的人了。

王夫子說是夫子，年級很輕，也就二十六七，和我也沒差多少歲。白知第一次見到夫子時很是不滿意，回來就拉下個小臉，悄悄對我說：“娘親，那個王夫子長得一副小白臉，一看就沒有很多文化。若是只要識字，娘親教我也是一樣的呀。”

我當時非常冷酷，拍了拍他的腦袋：“誰說小白臉就沒有文化了？夫子好歹也是讀書人，和我哪裏能一樣，從他那裏你能更好地懂得人生的真谛。”

白知從此只好被威逼利誘着學習，到現在也有三兩個月了。

小白臉當然可以很有文化，我看着他落寞無奈的背影，若有所思。

清澤鎮是一個很偏僻的地方，消息不靈通，所以長安淪陷的消息過了許久，才傳到我們的耳朵裏。當然，消息如此不靈通，說不定也有某位姑娘的功勞。

那時候潼關淪陷還不知道呢，就跨度如此之大，能接受都挺不容易的。

山河表裏潼關路。說起來潼關一旦陷落，長安必定淪陷，這是常規思維。但是長安的安危于我其實不甚關心，只是潼關這地方，比較特殊。

所以我當時還傻傻地問了一句：“長安沒了，那潼關呢？”

某位姑娘頓時看向我，眼中無比關切。可我哪裏需要關切嘛。

那時候怎麽想的，我都不怎麽記得清楚了。估計會有些傷心？是有的吧，可是日子還得過。莫名地，許久未曾出現的酸楚又湧上心頭，還是強忍了下去。

那年白知出生，我就這樣糊裏糊塗地當上了娘親，或許一當就要當到蕭蕭白發暮年了。想到這裏，不僅沒有對自己年紀的憂慮，只有悄悄的幸福感。

鄉親們每見到白知，都十分欣悅又熱情，異口同聲地誇贊這孩子長得真是漂亮，還如此讨人喜歡。我這個當娘的聽了，雖然覺得與現實略有出入，但終歸還是高興的。

偶然翻書翻到一句詩，“忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封候”。

這幾年，有開心的時候，當然也有煩惱的時候。不過更多的時間裏，都是十分閑的狀态，所以五年前那樁案子，就在這波瀾不驚的生活裏，驚起不少漣漪浪花。

如果說十幾年前豆腐渣建築砸死一衆路人小混混的事情，就已經足夠讓方圓數裏人心惶惶，那麽這樁事情足夠算得上駭人聽聞，順便令人唏噓不已。

一開始是村民阿南離奇死在河中，大家都以為是意外。不過就看他身上奇怪的詩，又遇見了一些看似無甚關聯，實則另有深意的人與事後，便不會覺得如此簡單了。

還記得才真正接觸到真相，也是在這樣一個臨近秋天，卻依然燥熱的日子裏。

某位姑娘那時候還只當自己是随行侍女，協助不是很神斷李村婦一起辦村頭小案，并且怡然自樂，覺得很是有趣。

回到屋子裏，我心事重重地坐下。

“夫人看出什麽了？”南葵饒有興味地問。

我雖然心中總有些疑慮，但是還是小聲地道：“你覺不覺得小虎，不是阿南的兒子？”

南葵點點頭：“鄉村奇聞中常見的戲碼。我先前并沒有接觸過那位阿南，可憐的是逝者死時面目已然全非，更無從論斷。不過看夫人這般情态，想是心裏早已經有了判斷。”

“談不上。”我悄悄嘆了口氣，“只是覺得怪異。”

南葵那時候說的話，我簡直是記憶猶新：“怪異便是所有疑點的集合了。一樁真正值得考究的案子，給人的所有感覺，從來都只是怪異。”

我之前就對南葵的身份有諸多懷疑，不過聽了她這番話，之前的判斷恐怕是又要作廢了。不過也正是這一番話，才讓我茅塞頓開。

一如塵埃散盡，真相觸手可及。

後來，我們通過村民之口多方查證，終于有了較大的突破性進展。

劉姨終于忍不住了，将多年前的事情，一并那樁案子裏的隐情，全告訴了我們。最後，她只是用手抹了抹滿是皺紋的眼角旁，根本不存在的眼淚，聲音微顫：“不要怨許娘，她已經夠苦了，阿南那家夥死了對她倆都好。”

“可是天網恢恢，殺人償命，本就是應該的。”我皺着眉頭，道。

劉姨從喉嚨裏發出一聲輕蔑的哼聲：“殺人償命？我們這種地方連個官府都沒有，大家自己過着自己的日子，也從來不麻煩外邊人，何來的天網？何況，這本來就是報應。”

“您是說很多年前登山時離奇失蹤的溫肆嗎？”我聽了報應二字，問。

見劉姨一臉“你怎麽知道”的驚異表情，我只好補充道：“王大牛跟我們講的，前些日子去問了他。”

“問這種事情做什麽。”劉姨表情陰沉，“暮歸，不是我說，這趟渾水還是不要趟的為妙。”

我好不容易擠出一個緩和的笑容：“可是前些日子，我偶然撞見了一個男子，那人說他就是溫肆。且我看小虎的眉眼，确然同那位自稱溫肆的男子有七分相似。”

劉姨驀地瞪大了眼睛：“什麽？！”

“您說，若是溫肆沒死，那麽許娘還有害自己夫婿的理由嗎？”我十分無辜地眨了眨眼睛，“小虎還這麽小，有一個不關懷自己的父親，也總比沒有好，這樣日子也不會太難過。”

劉姨面目突然變得惡狠狠地：“你懂什麽？那男人就憑小虎長得同溫小子有點相似，就斷定其不是自己親生的，從此對許娘母子的打罵就沒有停過。也可憐許娘溫吞，忍到了現在。”

“所以真相是？”

劉姨嘆了口氣：“小虎就是他阿南的種！小孩子，臉還沒有長開，難免不太像他，可他也太不信任許娘了。許娘一開始雖然與他并無深刻的感情，可是為人婦之道也是懂得的。”

“哦，其實我也從來沒有懷疑過小虎。”

“那你提這個做什麽？”劉姨疑惑地問。

我緩緩道：“我本來也不覺得小孩子同其父母，該有很大的相似之處，對五官也沒什麽研究，所以小孩子在我眼裏都是一個樣子的。小眼睛，嘟嘟臉，真要說起來，和那位溫公子哪個不相似。”

劉姨一言不發。

我接着道：“其實最讓我懷疑的，還是許娘的神情。她看我盯着小虎看，總是有種難以掩蓋的心虛感，結合今天您對我說的，倒是情有可原。”

“那個姓溫的也不是什麽好東西。”劉姨突然道。

“他是不是好東西我們暫且不論。就憑許娘的态度，也不只像是心虛，竟還有幾分遮掩，您說她在遮掩什麽？”我嘴角漾開幾分明知故問的笑意。

劉姨語氣似有些不耐煩：“這我怎麽懂得？”

“她是在替您遮掩吧。”我道，“劉姨，您對大家都很好，這是衆所周知的事情。可是許娘雖然可憐，畢竟是他人的家事，摻和就算了，殺人可不是什麽好方法。”

劉姨神情雖有隐忍，但總體來說還算平靜：“暮歸，我知道你對這樁事比較感興趣，可也不能随意懷疑別人，這樣多少挺不自在的。”

“您的神情，卻沒有多少不自在。”我道。

劉姨輕笑：“我問心無愧，為什麽會不自在？倒是你，暮歸，這麽多天的調查下來都有些神經質了，回去好好休息吧，累着自己也別累着肚裏的孩子。”

“劉姨，我從來沒有對您提起過對此事的懷疑，您又是怎麽知曉的？”我突然反問道。

劉姨神情一頓，很快恢複了自然：“許娘對我提起過。”

“哦，我是剛才才去問的，再說也就誇了誇小虎的讨人喜，并沒有能夠惹人注意的地方。”我突然笑了，“劉姨，莫要掙紮了，說得太多反而會更加暴露自己。”

劉姨又是輕蔑一笑：“那你說，我有什麽理由要犯下這麽重大的過錯？鄰裏之誼也沒有到這種地步的。”

“我常聽大家說，劉姨您是個非常好的人，對所有的村民幾乎都是春風化雨無微不至。”我保持着禮貌的微笑，一字一句道，“尤其是許娘，您更是把她當做女兒一樣對待。”

“那又如何？”

“許娘生來便無父無母，遺棄在石老伯的屋外，還是石老伯将她撫養長大。可您都說了，這鎮子偏僻，棄嬰想來也不會是外人千裏迢迢過來丢下的。

“如果，她是您的孩子呢？”

劉姨突然睜圓了雙目，有些氣憤地道：“暮歸，我敬你是遠道而歸，所以諸多客氣，可不要得寸進尺了！”

我平靜道：“那真是多謝您進來的諸多款待。可話又說回來，劉姨您在嫁給張叔之前已有了婚配，據說婚禮前還有老人見您大了肚子。”

劉姨的表情越來越陰沉。

“您說許娘那叫遵守婦道，您覺得自己又是如何？”

突然，劉姨表情像是松了一口氣：“你猜的沒錯。可是，我又有什麽辦法？多年前逃難來此，夫君死在亂葬崗裏，都是因為沒有意義的征兵。”說到這裏，劉姨目中罕見地淚光一閃。

“這能夠體諒，我不會外傳。”

劉姨轉過頭去偷偷抹走了眼淚：“謝謝你，暮歸。”

“先別急着謝，雖說此事能夠體諒，可阿南的事情不能。”我道，“劉姨，若是真的又不可言說的隐情，那麽阿南也得到了他該有的報應。我知道您是真的好人，那麽做事必然是有目的的，為什麽不能和大家坦白呢？”

劉姨竟沒有急着否認：“你不懂，暮歸。許娘已經足夠苦了，生來便沒有父親，連我這個母親，都只能用隔壁阿姨的名義來關照她，我怎麽能忍心再見她受欺負？”

“可憐天下父母心。”我道，“還得委屈您同我們走一趟了。”

門輕輕推開，王大牛也陰沉着臉進來，語聲微顫：“劉姨，您剛剛說的，都是真的？”

“大牛，好孩子。”劉姨不驚不惱，笑得從容又和善，“不必顧慮，暮歸說得對。

“世上之事有可為，有不可為。是我犯錯了。”