22

兩人看着車窗外瓢潑的大雨。

“俞适野……”溫別玉開了口。

“不用說了, 我什麽都知道, 我最近真的水逆，還挺烏鴉嘴的。”

俞适野自我反思，他将雨刮打到最大, 堅持往前開了一段後，還是覺得在這種瓢潑大雨裏行車太過危險, 正好他們也下了高速，可以在路旁停車, 于是将車停到一旁，再說：

“稍微等等吧，這麽大的雨不會持續太久, 我們等這場雨過去再走。”

溫別玉沒有意見, 他輕輕縮了下脖子。

驟然降下的大雨除了擋住人的視線之外，也使氣溫低了很多，就算窗戶全關上了, 也有不知從哪來的涼風呼呼地吹着身體, 真的有點冷。

本來他們是可以通過車內空調取暖的，但是……俞适野朝車內油量表看了一眼，那上邊的油量已經瀕臨底線，以防萬一，在雨停并找到加油站之前, 還是別加開空調增加油耗吧。

俞适野放下了車座, 他往後座找了一會，找到一條毯子, 遞給溫別玉：

“來，披上擋擋風。”

溫別玉展開毯子，毯子很大，裹兩個人完全沒有問題。他将毯子披在自己身上，再把其中一個角遞給俞适野，但俞适野并沒有接。

“不用，我不冷。”

“真的？”

“當然是真的……哈秋！”

一句沒說完，俞适野就打了個噴嚏。

溫別玉有點無語：“周圍又沒有人……到了這種時候，你還要堅持自己的紳士風度嗎？”

“不是——哈秋，哈秋！”

俞适野一句話沒有說完，又打了兩個噴嚏。他揉揉有點發癢的鼻尖，堅持把話說完。

“不是紳士風度。”

“那是什麽？”溫別玉問他。

俞适野有點被問住了。比較合适的回答應該是禮讓謙讓，但溫別玉其實不是需要他謙讓的那類人，可他将毯子遞過去，還真不是因為紳士風度……就是自然而然地做了這樣的事。

“比較重要的是，”見俞适野不開腔，溫別玉又說了，“就算你真的很紳士，我也不會覺得你很有風度，反正面子早沒了，還是保存一下裏子吧。”

遞過來的毯子角，依舊停在車子的中間，溫別玉一直沒有收回手。

俞适野想想也是，他接過毯子，裹進毛茸茸的溫暖之中，不忘為自己伸個冤。

“為什麽你不覺得我很有風度？我确實很有風度。”

“可能是我了解過你的太多面了吧。”

“無論哪一面，我都很有風度。”

“床上那一面。”

俞适野的聲音在聽見溫別玉這句話時候就戛然止住了。而這時候，溫別玉掏出手機，打開照相機，對着兩人咔嚓一聲，拍了張照。

“別玉，我覺得，”俞适野開了腔，很正經，“你這樣說話有點危險。”

“哪裏危險了？”

“過于讓人浮想聯翩了。”俞适野委婉地更進一步。

“那是你太會聯想的緣故。我說的明明是你在床上把我當抱枕的時候。”

“這真不是我的想象問題。”俞适野拒絕背鍋，“別玉，你現在和過去差得有點多。尤其是在說話方面，你以前不會主動開黃腔的，一般來講，這是我的權利。”

“哦……”溫別玉慢吞吞笑了一聲，“那這可能是結了婚的人和沒結婚的人的差別吧。”

“我也結了婚。”

“假的。”

這一刀快準狠，堵得俞适野有點說不出話來。

俞适野沒話說，溫別玉又開了口。他的腦海裏還是晃着俞适野躺在醫院和俞适野做噩夢的畫面，這些畫面就像一幅幅照片，釘在他的腦海裏，揮之不去。

這是沒有他的過去，這是他不能觸碰的過去，這是……這是俞适野自己的過去。

溫別玉一直知道自己不該去探究，從重逢開始，他就克制着自己不多去了解。

但随着時間的推移，随着兩人更多的相處，這種克制好像越來越沒有用處了，他還是想知道，非常想知道，迫不及待地想要弄明白——這些年裏，俞适野到底經歷了什麽。

這些事情，醫院之後的那天他就想了解了，但沒有機會，直到現在。

“別說我了，你自己不也和過去差很多了嗎？”

“嗯……确實差很多了。”

溫別玉沒有想到俞适野會直接承認，他透過車內後視鏡看了人一眼，看見鏡中的人輕描淡寫補上一句。

“随着年齡的增加，人的性格本來也該日趨成熟。以前我太年輕幼稚了，也給你添了不少麻煩吧？”

一股怒氣霎時沖上溫別玉的腦海，他此刻的心情就是自己收藏得好好的東西被人搶走打碎的心情，他連着吸了兩口氣，才穩下心情，略帶僵硬的說：

“要聽真話嗎？”

“當然。”

“以前的你從沒給我添什麽麻煩，現在的你倒是要我和你一起做不少事情。有些人覺得自己長大成熟了，實際上……”

俞适野忽然轉頭看了溫別玉一眼，深深的，沉沉的，比車窗之外連綿的雨幕還靜，還默，還讓人看不透徹。

溫別玉的話停了。

我碰到他的傷口了。

他的內心清晰地響起這句話，然後後悔如同潮水一樣蔓延出來，濺出劇烈的心疼的浪花。但在他要将道歉說出口的時候，俞适野先一步收回了目光。

俞适野将雙手搭在方向盤上，下巴也支上去，還把腦袋一偏，用後腦勺對準溫別玉，從手指頭到頭發絲，都散發着強烈的怨念。

“你是把過去哄我的勁都換成怼我的勁了吧？”

他嘴上說着抱怨的話，打破車廂內尴尬的氣氛，目光卻很平靜，平靜而淡漠。

他回想起了一些事情，剛剛到美國的事情。

那時候美國的天氣，似乎總是現在這樣，天陰陰的，一言不合就降下瓢潑大雨，讓人整日整日的潮濕着。

潮濕着，還得忙碌着，一面上課，一面打工，因為付不起學校宿舍的房租，必須再回到距離學校很遠的偏僻的地方休息，也就分不清身上沾到的，到底是汗還是雨，還是永遠也甩不幹的泥濘。

他在餐廳端盤子，也去街上做推銷，端盤子的時候太受歡迎了一些，做推銷的時候又太不受歡迎了一些。

只能改變。

不可以冷着臉，要學會微笑，要保持風趣和幽默，但又不能給人太近的距離。

可是收獲的報酬，依然只能堪堪支撐高額的學費，哪怕盡量壓縮睡眠時間和生活花費，也沒有太多的用處。

後來他看到了一則招聘。

是療養院的招聘，招聘一位助理護理人員，時間自由，待遇從優。

俞适野記得自己看了這則招聘很久，也許一個小時，也許兩個小時。

他做了一個很簡單的計算，只要接受這份工作，他就可以結束其他所有工作，空出時間，專注學業。而他有這方面的訓練和經驗，只要他願意去争取這份工作，他就能得到這份工作。

但是……

他害怕這樣的工作和這樣的地方。

後來他還是去了。

他記得那一天，天氣很冷，冷得人發抖，他一邊發抖，一邊走進那家療養院。

……

這些最早的在美國的日子裏，俞适野也無數次問過自己為什麽要這麽做。

不管中途有多少猶豫和搖擺，他最後都這樣告訴自己。

因為我要長大，變得比過去更加成熟和強大。

“……”

溫別玉已經伸出了手，手掌沒能碰到俞适野的身體。無形的隔膜比有形的距離更加可怕，他慢慢地收回手臂，挪開目光，看向窗戶。

面前的窗印着虛虛的影，影子裏是俞适野模糊的臉。

他沒有道歉，俞适野表達得很明确了，他不需要這些，只想粉飾平靜，粉飾自己所有的情緒，所以他也粉飾了自己的心疼。

溫別玉出了神，靠在車窗上，握住自己的胳膊，假裝什麽也沒有發現，接上俞适野剛才的話，繼續說。

“沒有專門怼你。我以前也這樣怼人。”

“你騙人。你以前超溫柔的，除了在幫我的時候會怼別人兩句之外，其他時候都是和人說說笑笑……”

“這不就證明了我以前也是會怼人的嗎？”

這一次不行還有下一次。

嘴上說着話的溫別玉腦海冒出了許許多多彎彎繞繞的念頭。

我會弄清楚的。俞适野就算不跟我在一起，也應該過得很好才對……

溫別玉低下頭，在車上找了找，找出兩瓶水來。給了自己一瓶，又拿起另外一瓶，碰到俞适野的手臂，蹭兩下，像摸摸。

“要嗎？”

俞适野總算扭過頭來了，他神色很平緩，垂眸看見手臂上的礦泉水時還笑了，接過來。

“好啊。”

這時，溫別玉把剛剛拍好的照片發給俞适野，順便帶過剛才的話題。

“收照片，今天就發這張吧，省得回頭再擺拍了。”

俞适野覺得溫別玉說得很有道理，他也掏出自己的手機，把對方剛剛發來的照片編輯一下，發上了朋友圈，還配個簡單的文字。

被暴雨困在了車子中[雙人裹毯圖]

這條朋友圈一發出，得到了意料之外的反響，各路好友紛紛出動，點贊留言，方才發出十五分鐘，就搜集到了之前幾條一天的點贊留言數。

俞适野思考着：“大家的審美真的很奇怪，明明之前的風景圖才漂亮……”

他說着話，意外的發現溫別玉也在編輯朋友圈。

“你在幹什麽？”

“偶爾我也要發點和你一起玩的照片，以便更好的督促大家好好加班，天天向上。”溫別玉平淡表示。

***

這一場暴雨持續了大半個下午，等烏雲散盡之際，已是明月當空。

俞适野再度啓動車子，沿着道路向前走了小半個小時，找到加油站，在此充滿了油之後，又開了沒多久，終于到達秋留野市。

時間已經不早了，街上空蕩蕩的，看不見行人，兩旁的店鋪大多熄了燈，一道道卷簾閘像鐵将軍一樣捍衛着門戶，在這樣的道路裏開了好一會兒，終于遙遙看見了兩盞燈籠，再駛近一看，才發現是一家居酒屋。

被困半天，連晚飯也沒吃，加之臨時改變了方向，酒店也還沒有訂，俞适野和溫別玉一合計，決定先去居酒屋裏吃個飯，再順便問問這裏哪裏有酒店。

這家居酒屋看着挺小，還很老舊，門口挂着五六個橙黃色的燈籠，下邊是兩幅紅色簾子，掀開簾子往裏一看，大概也就十來平的位置，吧臺就占了三分之一的位置，但麻雀雖小，五髒俱全，裏頭挨挨擠擠弄出了七八個座位，其中一半是吧臺座。

兩人進門的時候，居酒屋裏沒有其他的客人，只有一位看起來精神頗為健碩的銀發老店長站在吧臺後邊，自他們一進來就笑容滿面，神氣十足地向他們打招呼。

俞适野和溫別玉在吧臺前坐下了，吧臺的角落排列着些小泥人，小泥人上頭的牆壁還挂着一個大大的福字結，十分具有中國特色。

他們對老店長回以禮貌的笑容，拿起菜單勾了幾道菜，順便用英語向店長問路。

店長聽了，沒用英語或者日語，反而說起了中文：“你們是從中國來的嗎？”

自老店長嘴裏說出的中文，發音标準，字正腔圓，俞适野微帶驚訝，換回了中文：“您是中國人？”

“哎呀媽啊！”一聲全國人民都懂的方言從老店長嘴裏爆出，“可算見着老鐵了，我是東北人！”

兩人被震住了。

人生四大喜，他鄉遇故知。

雖然老店長之前不認識俞适野和溫別玉，他們也并非老店長的“老鐵”，但在異國他鄉中碰到說同一種語言，曾生活在同一片土地上的人，依然能夠感覺自己收到了個禮物盒，裏頭裝着驚喜和快樂。

來自東北的老店長是個自來熟的人，還沒兩句話的功夫，俞适野和溫別玉就知道了老店長的事情，這位老人今年六十六歲，他在二十六歲那年來到日本，在這裏結婚生子，如今已經呆了足足四十年了，現在連孩子都已經結了婚，生了娃，在東京安家落戶了。

也不知從什麽時候開始，老店長不再站在吧臺後邊了。

他将俞适野和溫別玉剛才點的小菜整治出來，而後手端小菜，腳踢啤酒箱，蹬兒蹬兒地坐到俞适野和溫別玉的旁邊，動作靈敏得一點都不像上了年紀的老人。

現在，他已經完全把控了聊天的主導權，在拉拉雜雜說了一大堆自己的事情之後，話題一轉，轉到俞适野兩人身上，并三下五除二把兩人來這裏幹什麽給問出來了。

老頭一合計，站起身，自吧臺上方一個平行前探，把身體探入吧臺裏頭，摸出了紙筆。

“我給你們規劃一條旅游的路線吧！”

兩人有點意外，趕緊說：“不用了，太麻煩您了。”

“這有個啥子哦！不就寫寫畫畫嗎，甭客氣，要不是兒子明天要回來，我巴不得親自帶你們在這個城市裏跑上一圈。”

這時，店裏的電話叮鈴鈴響了起來。

寫到一半的呂光遠向兩人道了個歉，笑呵呵說：“可能我家小孩兒，打電話來和我說明天要回來的事情，我先去接個電話。”

他說着，再回到吧臺之後，接起了電話。

“喂——”

俞适野好不容易從機關槍一樣的東北話中掙脫出來，正吃點小菜緩上口氣，手肘就被溫別玉碰了一下，他略帶疑惑地看過去，看見坐在旁邊的人朝前方擡了擡下巴。

俞适野再轉眼一看。

好家夥，站在電話前的呂光遠不知道聽見了什麽，本來很樂呵的人不樂呵了，他的臉越拉越長，越變越兇，連臉頰上橫生的皺紋都耷拉下來，看着就像是垂着兩腮的鬥牛犬。

驀地，他大吼一聲。

“個癟犢子又不回來！”

“加班，加班，嘎哈呢，你除了加班沒別的事兒做了是吧？哪怕說帶你媳婦帶我孫女出去玩兒也好呢！”

電話那邊大概說了點什麽，呂光遠又是一聲震天吼。

“你還敢給我犟嘴！是我讓你找這個天天讓加班的公司嗎？是我讓你找這群天天不着家的同事嗎？就這樣了你還敢讓我去，去，去，去，老子說過了，這輩子都不會去的！”

砰的一聲巨響，電話聽筒被老店長重重拍了下去，俞适野和溫別玉同時受到了點小驚吓，俞适野下意識握住了溫別玉的手。

溫別玉：“……”

本來看着老店長的他，将目光瞥向了自己被握的手掌。

而這時，俞适野還湊向他，在他耳旁小聲說話。

“這位老大爺有點暴躁，我有點擔心待會他會直接爆炸，餘波把我們也給炸了……”

“真要這樣……”溫別玉有點無語，“那我們也沒辦法。”

“別怕，真要這樣，我就掩護你，一起跑路。”俞适野捏了捏自己握住的手，鎮定表示，“我已經準備好了。”

兩人小聲交流的時候，甩了電話的老店長也氣哼哼來到了俞适野和溫別玉面前，兩人已經做好了準備，俞适野還度量着勸了一句：

“您別生氣，孩子成了家，又要工作，平常确實會忙一點兒，不是故意不來看您的。”

老店長嘴角連抽幾下，一巴掌拍在桌子上，拍得桌碗瓢盆齊齊一震，随即五指一收，把剛才寫字的紙張揉成一團，丢進垃圾桶，再很正式地向俞适野和溫別玉提議：

“因為孩子不回來了，所以請讓我做你們在秋留野市的導游吧，盡管放心，我會帶你們走遍這裏有趣的地方的！”