17 Chapter 16

BERLIN  GER 2013.9.4

郵件的內容很簡單，來的也巧，它幾乎就在利威爾準備關電腦離開的前一秒跳出來。碩大的辦公室裏，唯一亮着的電子屏上，顯示着埃爾文發過來的幾句話：

“利威爾，試着回憶一下。

2001年的冬天，你有沒有坐過一輛從德國別城開往柏林的火車，也許是與你父親一起。如果确有此事的話，你還記不記得那時候火車到站的時候，發生了什麽特別的事？”

很突兀的問題。但如果這些話出自一向謹慎，而且從不做多餘之事的埃爾文之口，就一定有确認它的必要性。于是利威爾靠着轉椅閉上眼睛，試圖從難得混沌大腦中翻出點什麽。

2001年，12年前。12年前自己才13歲不到，但也時常跟着父親出行。他記得父親的黑色皮手套，記得那年他第一次看到父親最珍惜的槍，記得他坐在火車裏看着窗外大雪覆蓋了天地。

但也僅僅記得這些而已。

有些事情人記得與否并不重要，記憶只是一種微妙的載體，真相沉澱在時間裏。利威爾的直覺告訴他他正在錯過重要的東西，他看了看時間，直接一個電話打給了埃爾文。

“想起什麽了嗎？”對方倒也不繞彎子，直接開門見山地問道。

“事實上，沒有。”

“這樣嗎，那小子怎麽樣？”

“還能怎麽樣？”

電話那頭頓了一下，仿佛對這句明顯透露着不悅的感到了一絲驚異。

“哦，鬧別扭了嗎。”

“不，只是你們一個個都這樣問。”利威爾不耐煩地摸出一包煙，點上一根，把第一口煙全都吐在了顯示屏上。“韓吉也是，佩特拉也是，甚至還有只見過他一面的衮達，怎麽，你們怎麽都對他如此上心？他只不過是一個十七歲的小鬼而已，對任何人來說都是。”

聽筒那頭又不出聲了，煙霧沖進肺葉中，帶來微乎其微的神經麻痹。埃爾文輕笑了一聲，在他耳邊說：“我還以為回到了好幾年前，利威爾，回到你還沒學會控制情緒的時候。”

利威爾沒說話，他又狠狠地吸了一口煙，然後把煙頭掐滅。關電腦，鎖抽屜，拎上外套走人。

“你想說什麽。”

“他只不過是一個十七歲的小鬼而已，對任何人來說都是。”埃爾文模仿着他之前的語氣，利威爾皺起了眉。聽別人重複道來，他倒也是聽出了這句話有多變扭。

“如果沒有別的事的話——”

電話那頭傳來了一聲若有似無的嘆息。

“先越界的是誰？”

BERLIN  GER 2013.9.5

淩晨柏林街道行人寥寥，利威爾驅車回住所。他開得有些慢，眼前的指示燈由綠變紅，他停在并無人走過的斑馬線前，看着時間一點一點地走過。

已經過零點了，日期末尾的數字又往後跳了一位。日子就是這樣看似緩慢又快得讓人心慌，明明還反複在腦海中重複的畫面，可修飾詞已經從“今天”變成了“昨天”。

比如，一個小時前的昨天，利威爾喝了一杯已經涼透的咖啡，導致有點胃疼。也許是特意回來這麽晚的吧，利威爾并不否認。把車開到車庫，聽着自己的腳步在空曠的地下室傳來回音，按下自己所住樓層的電梯按鈕。一切動作熟練到可以閉着眼睛完成，已經多久了呢？三年，五年？

去公司，處理文件，下班，偶爾和下屬吃飯，開車回家，看書，抽煙，睡覺。應酬，也不知道準不準的天氣預報，晚點的航班，子彈，談判，白金卡，支票，獻媚的人群，打過照面的蘇格蘭場探員，幾年前聽過的歌，還不賴的書，不怎麽用的咖啡機。不同膚色的酒店接待員，過去窗臺上快死掉的仙人球。

這個世界有多糟糕就有多正常，有多正常就有多孤單。

利威爾手中的鑰匙已經插進了鎖孔，只要再擰一下門就會打開，可是他卻突然停下了動作。他剛剛完成了一系列在這個夏天之前一直循環往複無一改變的動作，但是有哪裏不對呢？

如果打開門的話，他還是看到了那個單純的笑顏。如果那個男孩還是為自己，為這個糟糕的大人毫無保留地惡意編織了一個自欺欺人的理由，來為他開脫。或者，如果他抱着手臂，抱着書在沙發上睡着，桌上依然有準備好的點心和便條，就像什麽變故都沒有發生過得那樣。

如果是這樣要怎麽辦？他還能像以前一樣，小心地把他抱回房間，再蓋上被子嗎。

利威爾迫不及待地想讓自己面對這個問題，于是他打開門，看見了一片黑暗。伸手摸上壁燈，他看到了鞋櫃上的兩雙拖鞋。

這個空蕩蕩的，幹淨精致的屋子，空氣凝固在月光下，再無法感受到有誰在呼吸。

“艾倫。”

“嗯？”

阿爾敏看了看堆了一桌子的照片袋，又看看已經縮在被子裏面朝牆睡下的人。

“今天不回去沒關系嗎？”

“沒事。”

“發生了什麽事嗎？看你臉色一直不太好。”

“阿爾敏。”

“嗯嗯？”

“你什麽時候學會跟米卡莎一樣疑神疑鬼了？”

“唉？”

阿爾敏還能說什麽呢，關上燈，和這位自己最好的朋友背對背睡下。以前也有一起因為課題作業之類的任務忙到很晚的時候，艾倫在他家寄宿一晚已然是常事。

今天下午見面開始，少年的情緒就挂在臉上，既然對于最為信任的朋友也無法說出口，那就一定是格外特別的事了吧。阿爾敏自有定奪，對于現在的艾倫來說，最為特別的莫過于那位先生。

利威爾。阿爾敏第一次見到他的時候短不過一瞬。只是一個堅定背影，追着墜落的少年，一躍而下。

如果有誰，因為對方在一瞬間做下抉擇，忘記有關死亡的任何猶豫。

那一定是特別的人吧。

“吶艾倫，你還記得七月份，你剛認識利威爾先生的時候，在某天晚上跟我打過一則電話嗎？”

過了半晌，少年悶悶地嗯了一聲。

“看起來二十多歲，總是冷着一張臉。明明是小個子身手卻很好，潔癖晚期，其他的不知道。但總感覺——”阿爾敏回憶着記憶中的對話，複述着當時艾倫喃喃道的句子。

“總感覺令人安心。”

艾倫把額頭抵到了棕色的牆紙上。

“現在呢？看法有改變嗎？”

改變？

意料之中的一夜無眠，艾倫躺在阿爾敏的身側盯着空白的天花板出神，毫無睡意。他确信好友已經陷入熟睡以後，起身穿好衣服，然後輕手輕腳地離開。

三點鐘的柏林城區空空蕩蕩，連無業游民都不曾撞見。偶爾出現的路人，搖晃的聲影，或者是急速而過的車，全都匿默在微涼的空氣中。在老城區街道的柏油馬路上只有一圈一圈路燈光暈，少年走過街角，他覺得冷。有些微微發抖的身上落着明明滅滅的影子——可能是某幢樓，某輛路邊的無人車，或者是某棵樹。他站在兩小時之前某個人才開車停過的斑馬線前等紅燈，毫無意義的紅燈，紅得晃眼。

你有試過在半夜三點鐘開始的徒步旅行嗎？

有種整個世界都放空的錯覺，他感覺到很清醒，可能是因為氣溫，可能是因為心情。整個人是從沒有過的篤定。他從阿爾敏家走回那個男人的家，也許要用近兩個小時。也不知道為什麽逼自己一定要現在回去，誰也沒規定他不能在外面過夜，更何況那根本就不是一個能有理由約束他的“家”。突然想問問十二年前的自己，“家”是什麽感覺，可惜五歲的孩子能夠記得什麽呢。一個下雪天，一輛從不知名城市開來的火車？不是追憶那些遺失的東西的時候吧。

你是在感慨于自己的孤單嗎？

就這樣強迫般的把自己的念想拉回原來釘住的地方。艾倫抱住了手臂，真的有些冷，他加快了走路的速度。也不知道利威爾先生他回家沒有。

上一次這樣淡然地在月光下行走，還是在Stonehaven的小道上，目的地是日出的海邊，那裏站着他最想見的人。這一次的終點依然是和那個人有關的地方，只不過不知道他還在不在那裏。想念是件奇怪的事，通過一次一次的重複委屈來完成免疫。

鑰匙插進鎖孔，沒有立即轉動。

他做了和前一個開門的人一樣的事情，毫無保留地想着對方。

利威爾好好地躺在床上陷入睡眠，連續幾天的工作一定帶來相當的疲倦。艾倫輕輕地打開門，走到床邊，借着屋內的月光靜靜地看着男人睡着的樣子。偷看別人睡覺可不是一個好做法，可是這是他現在最想做的事。

如果一定要原因的話，他在他臉頰上落下輕吻以作答案。

一個人睡着的時候有着最原始的，毫無防備的表情。寂寞的人會抿着薄唇表露寂寞，焦躁的人會擰着眉心，幸福的人會悄悄揚起嘴角。可惜他看不清他偏向一邊的臉，但他好像還是能好好注視着那個溫柔強大的靈魂。

他一個人發酵出的感情，藏在黑暗靜谧的房間裏，藏在只有在他睡着的時候才敢靠近的眼瞳裏。一個偷偷的親吻，蜻蜓點水般的觸碰，是他的所有感激和所需要的小小補償。

房間門輕輕帶上的瞬間，原本好像睡着的男人睜開了眼睛。深色的眼眸裏沒有絲毫睡意，他看了看窗外泛着淡淡白光的天空的一角。

快天亮了嗎？

>>>

校門口滿是拿着報到文件進進出出的新生，艾倫打着哈欠穿過人群，看到了在教學樓底等着他的阿爾敏和米卡莎。又到了這一天了阿，在這裏學習的第三年。

升入高三意味着很多事情又要重新開始，準備大學申請或者是工作實習意向，有關未來他真的還未曾想太多。他知道阿爾敏想做歷史老師，而米卡莎，各方面都很優秀的她應該也自有打算。

阿爾敏捅了捅他的胳膊，“喂喂喂，你昨天什麽時候走的，怎麽都不跟我打個招呼？”

“清晨啦，我得回去收拾東西來學校嘛。”

阿爾敏哦了一聲，瞄了一眼對方的黑眼圈，和掩蓋的一臉倦容。

唉……

班會按照慣例進行，上學期總結，新學期計劃，課程安排，班委調動，分發新書和旅行的照片。艾倫在班主任還沒有站上講臺之前就開始趴在桌上睡覺，期間被老師瞪了無數次，被讓用書敲頭三次他都沒有醒。米卡莎倒是一臉平靜的坐在靠窗的位置，好像并沒有注意到什麽。

班會持續到十一點半才結束，果不其然以班主任的一句“艾倫，睡好了就起來打掃衛生吧”和班上的哄笑為結尾。阿爾敏朝剛睡醒臉上還有紅印的少年聳了聳肩進行眼神交流。

——我留下來幫你。

——謝了!

再看向米卡莎的座位，書本和筆袋都還好好的放在桌上，她卻已經不知去哪了。

>>>

餐桌上有一碟烤面包，一杯牛奶，一份最新的報紙和一張紙條。紙條上只有簡單的一句話：

“歡迎回家，利威爾先生。”

利威爾系領帶的手頓了頓，還是拿起那塊面包咬了一口。

又是晴朗的一天，好久沒有允許自己在床上賴到時過正午才起來。真是有些疲倦了，各種方面上。剛坐下來準備把報紙攤開，門鈴卻響了起來。利威爾又是一怔，怎麽，他沒帶鑰匙嗎。

沒有太多時間準備面部表情，利威爾打開了門——卻是看到了一張陌生卻又不那麽陌生的臉。

米卡莎·阿卡曼站在門口，她看着他的眼睛，抿了抿唇然後開口道：

“先生，我們能談談嗎。”