17 ☆、廣島夏日和世界盡頭

“藤真健司”，“芸芸衆生”的反義詞。

當藤真收斂雨傘，推開Bingo的玻璃門時，所有人同時停下所有事，所有目光同時聚焦于同一人。之前在球場遠遠看他，已覺得驚鴻一瞥，如今他款款走來，我眼中只有一個初號加粗的“美”字不斷放大。

“所以綠川小姐的意思是，希望我幫忙翻譯一篇科幻小說的……設定初稿？”修長手指捏着吸管，輕輕攪動玻璃杯中的蘇打水，冰塊撞擊杯壁，發出的脆響清冷一如那雙琥珀色的眼睛。藤真和我說話也用敬語，用無懈可擊的禮貌劃出不動聲色的距離。

“是。”我編故事，“社團一位前輩一直為他的科幻小說收集資料，可惜因為一些緣故不能繼續寫作了，就把資料轉贈給我，希望我能代他完成這篇小說。”

“社團前輩？收集法語資料？”藤真眼中有戲谑的笑意。

“他是凡爾納的書迷，一直自學法語。”我面不改色。

這個解釋似乎打動了藤真，他終于把目光投向桌上的影印稿。随着翻頁動作，他的身體從椅背上漸漸直起。“似乎是一篇關于時間穿越的小說，”藤真快速浏覽着，表情由散漫漸漸專注，由專注漸漸興奮，仿佛收藏家發現一件稀世藏品，“這裏是所有資料？”

“是。”當然不是，我留下了英文和日本的部分。

“我可以幫忙。”藤真爽快地，“只有一個條件——”

“請說。”

“我要原稿。”

“可以。”

“明天這個時候我來取。”

“好的。”

藤真點點頭，似乎對這種言簡意赅的交流方式頗滿意。他慣于控制局面，就讓他控制局面。

送他到門口，雙手遞上雨傘。藤真撐傘欲走，又回過身來：“綠川小姐今年……一年級？”

Advertisement

我站在屋檐與他的傘之間，被水滴澆得狼狽。藤真好修養，踏近一步把傘遮往我的方向。

“是。前輩這麽問的意思是……？”這個距離略顯暧昧，我退後一步回到屋檐下。

藤真的動作一滞，雨傘表示它很尴尬。

“沒什麽。明天見。”他笑，向我伸出右手，琥珀色的眼睛在雨霧中水光潋滟。

“明天見。您慢走。”我伸手和他相握。

目送藤真的身影消失在轉角，我正要轉身返回，餘光瞥見對街有人靜立雨中。

白色籃球鞋，黑色運動褲，紅黑湘北運動夾克，右手提旅行包，左手插褲袋，永遠酷炫，永遠不打傘——不是三井壽是誰。

我心中暗叫不好，想說“你聽我解釋”，又怕他捂着耳朵拔腿就跑，邊跑邊四十五度角迎風流淚“我不聽我不聽”。此人步頻步幅均是我兩倍，我是追呢？追呢？還是追呢？

思考間，三井已經邁動那雙大長腿，徑直過街走到我面前。

“三……”

三井考拉抱灌木似将我撈到懷裏：“綠川，對不起。”

“對……對不起？”如果指的是信用卡，有朝一日還款人真正是他，我不介意加油努力連爆三張。

尤帶雨滴的右臉頰貼着我頭頂蹭了又蹭，不說話了。唔，說話只說半句是所有酷炫之人的自我修養，你看古代君王都是這樣笑而不語，君心聖意，爾等自行揣摩去。

其實這樣靜靜的也好，雨水和雨聲仿佛隔絕一切。此刻世界很遠，他很近。

蹭夠了，三井佯裝怒意：“說，藤真來做什麽？”

“有些法文的問題請教他。”

“怎麽不請教我？”

“你也會法語？！”

“略懂。”

“說來聽聽。”

“Bonjour（你好），Merci（謝謝），Délicieux（好吃）。”

“沒了？”

“沒了。”

“再見。”

“喂，”三井拉住準備回店裏的我，很深情很深情地凝視着我，很慢很慢地湊到我耳邊，很溫柔很溫柔地說：

“小綠，你胖了。”

“#￥%￥……&#&%@#￥”

三天後，湘北全員前往廣島。

因為要參加跳級考試，我錯過首場與豐玉的比賽，當晚乖乖在家等三井電話。

“豐玉全場采用Run&Gun……”贏了球心情大好，電話那頭的三井事無巨細向我轉播激烈賽況，隔着聽筒都能看見他飛揚的眼角眉梢。

“打‘跑轟’的話，我們湘北完全沒在怕啊。”

“不錯嘛小綠，現在連‘跑轟’都知道了。”三井的聲音在電話裏聽來格外磁性，我突發奇想，覺得他以後戴着耳麥在場邊做解說員說不定也挺好，“不過豐玉的人下手太黑，流川楓左眼受了傷……”

“流川楓受傷？他沒事吧？”

“你怎麽不問我有沒有事？”

“你有事還能打電話？”

“不管，你先問我。”

“……請問湘北十四號球員有事嗎？身體可還健康？吃得可好？睡得可香？”

“我都好，就是有點想……”

“嗯？”

“咳！你這家夥有好好準備嗎？今天考得怎麽樣？三年級的題也沒問題嗎？”

“當然沒問題啦，因為我是天才嘛。”

“不許學櫻木花道那白癡！”那邊暴跳。

“小三你說誰是白癡？！如果沒有本天才那精準而曼妙的投籃，只憑那只瞎眼狐貍我們能贏嗎？！”熟悉的聲音遠遠傳來，然後是由遠及近的憤怒腳步，然後是掀桌倒椅的野蠻打鬥，然後是斷線的嘟嘟聲。

好吧，那就早點睡吧，明天還要早起坐新幹線去廣島。

廣島……廣島……

七月末的廣島，空氣中蒸騰着濑戶內海的日光和水汽，然而和此刻體育館內的灼熱氣氛相比，室外三十六度的高溫根本不值一提。

一分鐘前，湘北以79比78結束與上屆冠軍山王工業的比賽，終結後者的不敗傳奇。

人群如潮水向湘北休息區湧去，三井逆着人潮向我走來。

“綠川，你看見了嗎？”汗水沿着發梢不斷滴落，呼吸急促，眼神因為極度疲憊與極度興奮而異常灼亮。

我看見了。

我看見你沿着長長的海岸線練習變速跑；看見你在空無一人的燈光球場獨自投籃；看見你在紙上反複推演每一場比賽；看見你騎着單車掠過海堤，白襯衫迎風鼓起如飛鳥的羽翼……

我看見你用八個震驚全場的三分球，實現你遲到的諾言，和你的隊友一起，向更高更遠的地方走去；也看見你最尊敬的教練對你颔首微笑：“三井君，有你在真好啊。”……

可我一個字也說不出來，只能拼命拼命點頭，拼命拼命把眼淚藏到你球衣的前襟。

“走，”三井拉我手，“去拍照。”

我就着他球衣角抹眼淚，沒細想那球衣早被汗水浸透又風幹了多少回。汗漬入眼，我哭得越發掏心掏肺。

“綠川同學，別哭了……我才剛止住，看到你這樣，又想哭了……”晴子抽噎着遞給我一張紙巾。

合影的隊形已排列完畢，首發五虎蹲坐第一排，教練、替補隊員和衆拉拉隊立于第二排。我想起影視劇裏，來自異次元的人最後總會從遺留下的照片中消失，就默默縮到最靠邊的位置，以免消失後留下的空白有礙觀瞻。

三井回頭看我一眼，和櫻木調換位置，蹲到我的正前方。

“一，二……”攝影師按下快門之前，三井迅速向後伸手，把我的雙手按到他的雙肩。

“咔嚓！”十五歲那年的夏天，有個男孩給我他的肩膀。

因為體力透支和隊員傷病，湘北輸掉了接下來與愛和學院的比賽，止步十六強。賽後全隊在下榻的千鳥莊昏睡三天三夜。這期間三井偷溜出來一次，橫跨大半個廣島來到我住的小旅舍。他敲門的時候我猶在夢鄉，以致開門之後揉着眼睛與他呆立半晌，不确定這送上門的美味早餐是真實還是夢境。

我沒有經驗，不知道戀愛的正确談法是怎樣，但此刻和三井牽着手走在陽光下，覺得這樣就很好很好，不能再好。今天他穿了一件棉麻質地的藍襯衫，袖口松松挽至肘部，鼻梁上架着疑似從宮城處順的大墨鏡，乍一看不知哪個微服出行的電影明星。我一直知道三井好看，但陽光下的他格外好看，被好看的三井牽着走，感覺世界也變好看了。

其實廣島的世界對我并不新鮮，只是不知該稱之為故地重游還是場景預演。剛剛經過的書店我放學後會常常流連，再過兩條街就有全廣島最好吃的棉花蛋糕。街角的那家壽司店，手磨山葵醬堪稱一絕，兩年後，老板會添一個大胖小子，小胖子愛咯咯笑，一戳他臉蛋就笑得停不下來……

長街盡頭，濑戶內海在眼前徐徐打開。

藍的天，藍的海，白的雲，白的鳥。

“前幾天深津體大給赤木來電話，說打進八強就能保送直升。雖然這次只打進十六強，應該也沒有問題吧。深體大，那可是全日本最好的體育大學啊……”三井擡頭，眺望遠方的海平線。

“深體大不是在東京嗎？明年這個時候，你在深體大，我在東大，你打球，我看球。”我像個老神棍，把未來預言得妥妥當當。

“不是說永遠不可能來廣島嗎？也永遠不可能去東京？”三井明知故問。

我“哼”一聲，才不說他期待的答案。

三井輕笑一聲，扯扯我的馬尾巴：“那我可要加油準備今年的冬季選拔賽了。你這腦子好得吓人的家夥，跳級考通過了嗎？”

我朝他比個OK的手勢。

“哎呀，我的球商，你的智商，我們家小三井的基因也太好了吧？”

“萬一遺傳你的智商，我的球商……” 話說一半我立刻意識到壓根就不該就着他的套往下眺。

為時晚矣，三井看着我蔫壞蔫壞地笑：“小綠，你臉紅了哎……”

“你才臉紅了！”我捂着耳朵拔腿就走。

三井忍着笑追上來要拖我手，被甩開幾次後，幹脆一把攬住我肩膀，指着遠處海堤盡頭的一間白色小屋說去那兒看看。

時值廣島當代藝術展，內海沿岸散落着不少藝術家設計的臨時展品。我記憶中的海堤盡頭沒有任何建築，可見小屋也是展品之一，展覽結束後便會拆除。

灰色石堤像來自陸地的悠長尾音，在青空碧海間孤獨延伸。

白色木屋正對大海，推門而入，室內也是一片純白。接待員是個年輕女孩，笑盈盈歡迎我們來到世界盡頭。

“世界盡頭？”我和三井對視一眼，深覺當代藝術之深不可測。

“在這裏，您可以錄下自己的心跳，也可以傾聽其它志願者的心跳。”

我被單獨引到一間錄音室記錄心跳。錄音完成後，又被帶到隔壁一間全黑的屋子，靜坐着聆聽自己被放大的心跳聲。

我的心跳聲漸漸歸于寂靜，取而代之的是另一顆更強有力的心髒。

微笑，沒有人比我更熟悉這顆心髒跳動時的聲音和頻率。

忽然之間，伴随着心跳的頻率，我聽見有人呼喚我的名字：

“綠川，綠川，綠川……”

“綠川，”他說，“你的名字，就是我心跳的聲音。”

作者有話要說： 現實中的“心髒音儲藏室”位于濑戶內海沿線的豐島，是法國藝術家Christian Voltanski的作品，真的可以錄下心跳哦~然而并不會有三井學長在另一頭甜言蜜語，sigh~