89 ☆、新愁平添新喪新寡，故夢暫安故地故人

春景似畫，楊柳如煙。記憶中，這是郁府最美的春日。杏花越過粉牆，風動時，花移影顫，雅趣無邊。滿目姹紫嫣紅，還勝仙境幾分。

朱墨行在惜園，時而拈花，時而弄草，眉目含笑，悠然自得。她步上四美橋，橋下一溪春水尚暖，掩映着岸邊新柳，對直游來一對鴛鴦。她往水面瞧去，雲彩也映入水中。只是……水中徒有萬物，卻唯獨不見自己的影。朱墨一時心驚，忙下橋來，再不敢朝水面看。

四美橋上雕刻着如生的蘭、荷、菊、梅，與從前也沒什麽不同。此時卻見那花旁刻了字，是從前不曾見過的。這刻自何時？朱墨仔細瞧去，看那樣子，有些年份了，是四首七律。

蘭花旁刻道:

春風晚掃愈堆寒，

搖曳香根和雨殘。

本是高山潇灑客，

空庭誤盡怎為蘭。

荷花旁刻道:

依懷夏日莫争春，

無夢無心恰作真。

多少紅塵平步過，

未沾皆是寡情人。

菊花旁刻道:

秋涼莫怨憶芳華，

寂寞無春共百花。

Advertisement

有幸未生金玉質，

孤清一脈入陶家。

梅花旁刻道:

朱門深處自沉淪，

尤是菱花點绛唇。

未必淩寒真氣節，

殘冬強把作芳春。

她搖頭思索，這幾首詩愈發教人易感。恍惚間，她一轉身，忽見家人皆在此處。父母、哥哥、念恩、三妹、泊雍……連靈芝妹妹與鶴表姐也來了。她們三三兩兩，笑語嫣然。朱墨一時歡喜，忙趨步向前。可衆人似乎瞧不見她，只自顧自說笑。朱墨開口喚了念恩，她竟似充耳不聞。朱墨有些驚慌，想伸手去拉她，可她竟似一縷煙，多少回也握不住。

忽而一陣風來，念恩一瞬被吹散。還不待朱墨回神，周圍衆人一個一個如煙消散。朱墨喚着他們的名字，卻是徒勞。

四周的花紅柳綠，莺莺燕燕，亦開始消失。那些亭臺樓閣，小橋流水，詩文墨畫，一絲一絲抽離。唯餘天地，茫茫一片……

丹青，尚在眼前，朱墨吓壞了，不敢碰他，亦不敢喚出聲，生怕他如他人一般，只直直用唇語喚着“哥哥”。丹青帶着溫潤的笑，似舊時初見，臨風玉立，俊逸若仙，卻又顯得極不真實，他漸漸模糊，漸漸透明，漸漸……不見……

朱墨猛失了魂，四處奔走，可這蒼茫天地，何處去尋？她只狂喚道:

“哥哥！哥哥！哥哥……”

“墨兒，我在，我在！”

朱墨隐約聞得丹青的聲音，奔走更急，一時忽覺身子下墜，她猛地睜開眼。

朱墨雙目無神，只見丹青憂心地望着她。

“哥哥……”她撐着虛弱的聲音。

“總算是醒了。”丹青呼出一口氣。

朱墨猶疑地望向四周，竟是曜秋苑！那方才……

“你方才在靈堂暈倒，”丹青端了藥來，扶起她，“吓煞人也！”

見她木讷，丹青試了試她的額頭，只道:

“還好，快把藥飲了。”

他吹了吹，遞到她嘴邊。她緩緩飲了一口，環視着周圍，輕聲道:

“都還在……”

丹青正遞上第二口，聽她言語，忽而一恁。

她乖乖飲下第二口，餘光無意瞥見他袖上的皂色紗。暈倒前的事，似乎都回到腦中，方才，那白茫茫的天地，原是南柯一夢。她輕舒了口氣。

“我去守着娘。”朱墨說罷便要下床。

丹青忙擱了藥碗扶住她，阻止道:

“還想暈一回麽？如今這副身子，如何守得？你醒了我便安心了，快飲了藥乖乖歇下，我不能久留，還得去靈堂守着。”

“那也是我娘啊！”朱墨忽而哭了起來，又想起方才夢中之事，像個受了委屈的孩子。她似乎許久未哭過了，不知何時起，似乎只有在曜秋苑，在丹青面前，她才能這般肆無忌憚。

“娘若見你這般模樣，必會心疼。”丹青道，“何況近日諸事繁雜，你若去了，還得□□照顧你。還是好生将養，頭七那日去送就是了。”

“那泊家……”

“已差人發了電報去。他父母尚在，想必亦會通情達理，容你回娘家奔喪。”

“我是個不孝的人。”朱墨輕嘆。

丹青低眉不語，只撫了撫她的頭發，便往靈堂去了。

淇芷見丹青去了，這才進來。她上下打量朱墨一番，忙上前道:

“好小姐，可算是醒了！當真吓壞了我！”

朱墨低頭笑笑。

“如今娘去了，你有何打算？”朱墨問向淇芷。

“我能有什麽打算？”淇芷道，“自從大少爺住進曜秋苑，太太便留我在此處伺候。如今二小姐回來了，自然還是伺候小姐和大少爺了。”

“你沒想過離開？”朱墨問道。

“我沒親沒故的，離了郁家，又能去何處呢？況且，如今小姐回來了，我更走不得了。”

“我左右是要走的。”朱墨道，聲音羸弱而幽微。

淇芷搖搖頭，只道:

“如今姑爺屍骨未寒，我原也不該說這些。只是小姐，你若真回泊家去，無依無靠的，受了委屈也沒個可說的人，到底叫人放心不下啊！況且泊家系出揚州，若去了，與咱家又沒個照應。說句不恭敬的話，小姐無子無女，姑爺也不在了，哪個能護着你？”

朱墨低頭不語。

“再則，”淇芷嘆了口氣，“小姐的身子，哪還經得住舟車勞頓？”

淇芷話雖不恭，卻也在理。那樣寄人籬下的日子，縱是錦衣玉食，到底也沒個知冷知熱的人，想來好沒意思。

“罷了，”朱墨搖頭，“原不是我能做主的。”

朱墨倚着枕屏，像從前一般。只是，她從未這樣審視過曜秋苑。這般非主非客的境況，她眼中的一切，既熟悉又陌生，既熱忱又涼薄。

那面菱花銅鏡，怕是許久未照，竟生了些鏽跡，過往的年歲，都嵌在裏面。旁的一切，似乎沒什麽不同，只是染了些哥哥的氣息。這屋子藥氣淡了，墨香卻濃了，是寸相思的味道，想來，他是鎮日在此處的。

書案上盡是詩稿詞章，一本集子壓在中間。筆擱在硯上，似乎是“紫竹仙”，筆尖和硯臺都沾着殘墨殘香。仔細看去，那詩稿竟是朱墨過去留下的，集子面上四個字“曜秋呓語”，是丹青的字跡。

原是他在謄寫，将她的詩詞文章收集成冊。她的詩文，配上丹青的字跡，這樣的集子，叫人情動而傷感。朱墨喚了筆墨來，只見她書了首律詩:

故人曾在春風遠，天檻凡塵夢自遙。

竹裏潇湘思泣淚，鳳凰臺上憶吹簫。

殷勤豈是霓裳舞，冷淡何堪玉袖招。

莫對詩文言舊緒，待當時節語芭蕉。

書罷擱筆，又是一番嘆息。他是個癡傻的人，自己又何嘗不是？這匆匆幾年，哭了多少回，嘆了多少回，如今依舊堪不破一個情字。想來，那集子“呓語”二字用得妙，癡人說夢，到底是如此。

聽聞，門外兩棵銀杏都綠了，秋千架下的月季生得比往年好些。而菊圃疏于照顧，似乎有些憔悴了。那也不怪他，從前菊圃皆是朱墨親自照撫，他再細致，到底是不如她的。宛在塘的白葦生了一池，蒼蒼而立，跟雪天似的。

郁府一片哀默的氣氛，壓得人難過。自歸郁府奔喪，除丹青與淇芷，朱墨再未見過他人。想必是有意疏離，也好，如此倒少生些是非。

“小姐，”只聞得淇芷喚道，“泊家的電報。”

朱墨接過，原是泊太太發來的。只見寫到:

吾媳甚賢，當遂心願，已至南京，合其白骨。聞賢媳家喪，悲恸憐之，既歸揚州而不得至，望帶傳哀思。于揚州待賢媳歸。

朱墨看罷，便收了起來，總算未負同病人之拖，泊雍遺願得了。

“對了，小姐，”淇芷又道，“洗月、澧塵已回來了，這會子在靈堂幫忙。寧春園的人多也散了，泊家管事的說，待過了姑爺頭七，他也要往揚州去了。我瞧着，那寧春園是打算賣掉的樣子。”

朱墨點點頭，又道:

“這幾日昏昏沉沉，不辯年月，今日是第幾日了？”

“今日便是姑爺頭七，明日是太太的。”淇芷道。

“竟都記不得了。”朱墨低聲自嘲道。

淇芷試探地看了她一眼，又道:

“大少爺說了，小姐若起不得，明日便別去了。逝者已矣，左右身子要緊。”

“他是忙糊塗了？那也是我娘！我已是不孝，如今再不去，娘在天上亦是不得瞑目！”

還說着，她已哭了起來。淇芷忙拿出手絹替她拭淚，一面勸道:

“好了好了，這是怎麽了？又不是不讓小姐去。”

“我知道，”朱墨一邊拭淚一邊道，“他不想讓我聽那些閑話。”

“小姐既然明白，又何必去呢？”淇芷嘆道。

“我若不去，受那些閑話的，便是他一人。況且，我只是想送一送娘，又有什麽受不得的？”朱墨止住啜泣，低聲道。

默了半晌，她忽問道:

“三妹與四弟可回來了？”

“他們……”淇芷猶疑了一瞬，只道，“三小姐是日日來的，只是不留宿郁府。小姐也知道，如今艾家離不得她，這才沒顧上來看你。至于四少爺……自從姑爺出事，四少爺便沒了音訊，前幾日已派人去尋了。”

“四弟他……”朱墨忽揪緊了心。

“小姐且放心。沒了泊家做依靠，四少爺在北平怕也待不下去，估摸着，如今正回蘇州呢！這趕着路，自然不方便聯系了。”淇芷寬慰道。

“但願如此……”朱墨嘆息道。

夜裏丹青回曜秋苑來，自是一身疲憊。家中近況，朱墨知之甚少，有許多事想要問他。可見他模樣，她卻不忍心了，只盼他能歇上一歇，也就是了。

丹青喂她吃過藥，待她睡下，便在書案處謄寫她的詩詞文章。夜深人眠，大燈已滅了，唯案前如豆燈火，隐約照着她秀娟的字跡。她的詩文，不同于他人，每每謄到動情之處，難免心緒難安，簌簌落淚。都道男兒有淚不輕彈，偏偏她的事，無不是心頭之重。

可如今她身在此處，千般可憐，他卻哭不出了。人到情多情轉薄，而今真個不多情，大抵是說的他這樣的人。

從前，丹青是宿在此處的。如今她回來了，他便宿在她的貴妃榻上，床、榻其間，隔着山水屏風，誰也瞧不見誰。

“哥哥，睡了麽？”

夜色深沉，他在榻上，只聞得她低聲的輕喚，如絲如縷，似夢似煙。

“墨兒。”他亦輕聲。

“哥哥的集子，謄至哪年了？”

“你十六歲那年。”

“哦……”她忽而沉吟了，“那年，是我初次見哥哥。”

她還記得他穿了月白長袍，還記得那是冬日，可他手裏仍握了一柄折扇，風雅極了。那時，他像是遙不可及，天上的玉人。

“墨兒，”他道，“回來吧。”

朱墨驀地一驚。終究，還是要回到這個地方。

“嗯。”她翻了翻身，兀自輕點點頭。

這一夜，靜谧地聞不到半點聲響。豆燈也滅了，只有月光映上綠绮窗。窗外的新竹，投下暗影，忽明忽暗。二人隔着屏風，昏昏睡去，思索着各自的心事。

作者有話要說： 乃們猜猜四首詩分別是說誰啊~~~