10 (10)

利、凡侯帕和其他在那天晚上參與搜尋的仆人們知道他指的是什麽。“與此同時，你們都要準備迎接伯納男爵的到來。他會在一周之內來訪。就是這些。”

洛倫佐神父重新回到講壇上。他神色嚴肅地舉起手來，緩慢地對着人群劃了個十字：“願主與你們同在。”

“也與你的心靈同在。”人們回答道。

“彌撒禮成。”

“感謝天主。”②

**************************************

“她依舊拒絕進食。”瑪麗悄聲對赫敏的母親說。她剛剛又一次從赫敏的房間裏端出了沒碰過的食物。

赫敏的母親哀傷地看着女兒。赫敏蜷身坐在窗邊的長凳上，看起來像是睡着了一般。但她母親知道她還醒着。

“赫敏。”格蘭傑夫人拉過一張椅子，坐在女兒旁邊。

少女不做聲。

“你還要像這樣反抗多久？”

少女依舊一言不發。

“你覺得你的父親會看着你餓死嗎？”

赫敏幾乎沒聽見格蘭傑夫人的聲音。她的思維已經游走到了遠方——足有五百年之遠——游走到了霍格沃茨的校園裏。哈利和羅恩搖着她的胳膊，他們在唱一首古怪的歌。德拉科坐在樹下看着他們。我想回家。我想回家

“如果你再這麽任性下去，我就要通知你父親了。”

一切都錯的離譜。原本令人興奮的冒險已經變成了噩夢。首先，在所有人之中，她偏偏跟德拉科·馬爾福車上了關系。他愛她嗎？他從未如此說過。她愛他嗎？她不确定。更糟糕的是，她曾經要求他毀棄婚約——她到底在想什麽啊！魔藥的副作用 對她的記憶和判斷力有那麽大的影響嗎？然後她就在父親和所有仆人面前丢臉。她還讓德拉科陷入了生命危險中，她可能再也見不到他了。三周之後她就得嫁給一個從未見過的陌生人。最糟糕的是，她完全毀掉了回到未來的希望。

Advertisement

“我是在13歲那年結婚的，赫敏。我也曾害怕你父親。開頭的時候會讓人恐懼，但接下來就會好得多。如果你害怕的話，可以跟我談談。”

如果德拉科也在就好了，那樣她還能有些希望！德拉科也許生她的氣了。那天晚上她應該反抗父母的，她應該讓他們見鬼去然後跟他一起離開，但她完全屈從了。她對高牆之外的世界一無所知——那時候她幾乎為中世紀的魅力折服了，她怎麽能就那麽離開？然而現在說什麽都晚了——德拉科一個人在外面，他很可能要獨自回到未來。而她則會一個人在這裏撕去，天知道這會給未來的人們帶來多大痛苦。

她感到有人在觸碰她的胳膊。

“我說的話你一個字都沒聽進去，是嗎，女兒？”

她轉頭看向母親。格蘭傑夫人看到赫敏的眼睛裏飽含着淚水。

“讓我走。”她輕聲對格蘭傑夫人說，“讓我走。你不明白，但我不屬于這裏，我從來不屬于這裏。”

格蘭傑夫人的臉上閃過一抹痛苦的神色：“別這麽說，赫敏。”她悄聲說。

赫敏幾乎快要告訴格蘭傑夫人她的秘密了。任何事只要能逃脫這婚姻就好。

“如果你讓我走，我保證我絕不會讓這家庭丢臉。你不會再聽到我的消息或者再看見我。”

格蘭傑夫人臉色刷的白了。赫敏驚訝地發現她眼裏的恐懼。但她還是繼續說：“母親，你将會有第二個孩子。這個孩子是屬于這裏的——而我不是。我的弟弟或妹妹會讓這家族自豪，讓你和父親高興。讓我走。”

格蘭傑夫人一副焦慮不安的神情，憂懼之深簡直吓到了赫敏。格蘭傑夫人不發一詞，站起來在自己身上劃了個十字。她迅速離開了房間，鎖上門。

格蘭傑夫人心跳如鼓，她匆忙趕到丈夫的書房，在門前停下，準備敲門。然而就在這時，她改變主意了。她轉而向小教堂走去。她得跟洛倫佐神父談談。

***************************************

“我把你要的東西帶來了。”托馬斯遞給德拉科一個小包裹。德拉科打開看看，發現仙蕨籽的小包和鴿羽都還在，松了口氣。

“多謝。”他說。

托馬斯很是擔心：“你要去哪兒？如果主人找到你，他會要了你的命的。俺知道你在這世界上沒有可以去的地方，那麽為什麽不在這裏多呆一會兒呢？作為朋友這個忙俺還是能幫的。”

德拉科深深感動了：“你會為我這麽做嗎？”

“當然，”托馬斯微笑着說，“俺娘早上就是這麽跟俺說的。她說你又累又餓——好像你在莊園裏太辛苦似的。要是你就這麽走了，在外面着涼死掉，她永遠都不會原諒自己。”

“謝啦。我也沒有更好的計劃。無處可去。”

托馬斯同情地看着：“對嘛——你來莊園幹活的時候，他們都說你是孤兒。沒人知道你是打哪兒來的。你的老奶奶在你小時候離開了，但我打賭她現在已經死了。”

“我的老奶奶？”德拉科驚訝急了。在這邊，沒人跟他說過他的過去。

“一定是。她說過是時候讓你自力更生了，說她不能再養你。自那之後沒人見過她。你還記得你奶奶嗎？”

德拉科搖搖頭。

“一點都不出奇，你那時候還很小，剛滿十二。凡侯帕可憐你，讓你幹些輕省活計。這都是在莊園的夥計們告訴我的。我是今年在這裏幹活才認識你的。”

托馬斯拉開一張椅子，在粗糙的木桌旁坐下，緊挨着德拉科。

“莊園裏傳言，說赫敏小姐會在下一個新月之前被迫嫁給某個男爵。”

德拉科擡頭：“什麽？！”

“沒錯，而且她像個囚犯似的被鎖起來了。他們說格蘭傑勳爵最近脾氣壞得很。”也許托馬斯頭腦簡單沒錯，但他的觀察力很好。他注意到了德拉科悲哀的表情。

托馬斯放低聲音：“算了吧，德拉科。你是個英俊小夥，好姑娘多得是呢。我第一次看見你們兩個一起的時候就知道這有多愚蠢，在事情到這地步之前，我就應該阻止你們的。”

“你早就知道？”德拉科驚訝地問。

托馬斯咧嘴而笑：“我猜的。五月份她第一次來花園找你的時候。我猜的。”

“那時候她讨厭我。”

托馬斯聳了聳肩：“預感而已。但它漸漸成真了。我很擔心你。只要她在場，我就會找希柄斯聊天，好讓你倆能說說話。而且我在市集上看到你們了。”

“托馬斯，你挺聰明的。”德拉科說。然後他把頭埋到雙手裏：“我不能放棄她。”

“這只是一段浪漫，是你的空想。我們這種人配不上她。她是莊園大小姐，就算她想跟我們一起走，她也不會過得快樂的。她會回去。”

“你錯了。”德拉科說，“我完全配得上她。”

托馬斯同情地看着他：“你瘋了吧。”他說，“我們是仆人，普通人。她從她母親那邊算，幾乎是王親國戚。”

德拉科再次焦慮起來：“那她也不該非嫁給她不愛的人不可！”

“貴族們就是這樣的。”

“托馬斯，”德拉科看起來已經深思熟慮，“你說她會想要——跟我一起走。”

托馬斯被吓到了：“我只是說說而已！你要是這麽做會被通緝的。赫敏小姐也會令整個家族蒙羞。”

“但如果她這麽做了，而且她不介意，那就行得通，不是嗎？”

“你太自私了，德拉科。”托馬斯不同意，“讓小姐去吧。”

“拜托了托馬斯，”德拉克說，“你得幫我。你不懂，我想解釋但是……我不能說。”

托馬斯搖頭：“不行，這太危險了。格蘭傑勳爵會鞭打我的。”

德拉科認真地說：“好吧，你不需要參與。我只需要你把她的保姆瑪麗·勒德洛③請來——就這一次，我發誓。”

托馬斯的眉頭蹙得更深了。

“你憑什麽認為她回來？”

德拉科從袋子裏摸出羽毛筆、墨水和羊皮紙，潦草地寫了幾句，把那一小張羊皮紙遞給托馬斯：“給她這個。她會來的。”

托馬斯眯眼看了看羊皮紙。他不識字，紙上寫的東西對他而言不過是鬼畫符。他嘆了口氣，将羊皮紙收進口袋裏。“好吧，但那之後，任何跟赫敏小姐有關的事情，我都不能再幫你了。”

德拉科點頭：“這就夠了。”

*********************************

“把你的手放進水裏，保持不動。”格蘭傑夫人對女兒說。

洛倫佐神父将銀碗端到赫敏面前。赫敏有些驚訝，但沒有争辯。她有比這更重要的事情要做。她順從地将手伸進碗裏。水清清涼涼。

“我可以把手拿出來了嗎？這是在做什麽，母親？”

格蘭傑夫人和洛倫佐神父對視一眼。

“感謝天主。④”老神父喃喃自道，在身上劃了個十字。

母親開始哭泣。

-----------

原作者又有話說：

本章開頭的詩是《Carrefour》（法語的“十字路口”），作者是19世紀詩人艾米·洛威爾。我知道這章很瘦，下章會肥很多，而且很重要/比較虐。我保證。

作者有話要說： ①美國意象派女詩人Amy Lowell（艾米·洛威爾）（1874–1925）的Carrefour（《十字路口》），本詩翻譯采用了愛思英語的晚楓的譯文（但晚風對題目的翻譯是《市場》，我換用“十字路口”的原因請看正文後文。）。

實話說我覺得晚楓譯得不是很好，起碼原詩裏mercy這個詞的妙處就沒翻譯出來。然而這首詩我沒怎麽讀懂，不敢随意譯。找了點資料來理解，他們說這首詩是用隐喻的手法來寫第八字母的……另外Amy Lowell是個蕾絲邊。她還翻譯了一些中國的古詩，翻得挺不錯的。

話說，詩名Carrefour就是家樂福啊……

以下原詩：

O you,

Who came upon me once

Stretched under apple-trees just after bathing,

Why did you not strangle me before speaking

Rather than fill me with the wild white（原作者把white漏了） honey of your words

And then leave me to the mercy

Of the forest bees?

The Lord be with you

And with your spirit

②原文是拉丁文。這是彌撒禮最後的禮成式，不過并不完整，少了“願全能的天主，聖父，聖子，聖神降福你們”和“阿門”兩句。

原文：

"Dóminus vobíscum."

"Et cum spíritu tuo"

"Ite, Missa est."

"Deo grátias."

③ Mary Ludlow，瑪麗女仆第一次出現全名！Ludlow這個姓氏我能查到有兩個來源：一是1994年的經典電影《燃情歲月》的主角們的名字，布拉德皮特的角色就是姓Ludlow的；二是英國一個叫Ludlow的鎮，以黑白相間的都铎式房子、以喬治時代的建築為背景的莎士比亞戲劇節、勒德洛古堡和近年來的國際美食節而出名（百科說那裏的米其林星級飯店的數目僅次于倫敦）。這個鎮的人很少，2011年的統計結果只有一萬來人。它是英國的第35大城市…………

④原文為拉丁文，就是彌撒最後那句Deo grátias

☆、20 真理必叫你們得以自由①

德拉科是對的。他的紙條迫使瑪麗來見他了。

現在，在會面之後，服侍赫敏多年的保姆瑪麗·勒德洛緊張地走進了格蘭傑夫人的房間。格蘭傑勳爵外出巡視領地了，這讓她如釋重負，因為她某個他讨厭的人那裏帶來了危險消息。瑪麗緊張地摸了摸口袋裏那一小張羊皮紙。

“夫人？”

格蘭傑夫人從書裏擡起頭來。她面色蒼白——瑪麗不知道這對母女誰的狀況更糟糕一些。

“怎麽了，瑪麗？”

瑪麗緊張地關上背後的沉重橡木門，闩上門闩。格蘭傑夫人驚訝了。

“我帶來的消息令人苦惱。”瑪麗眼眸幽黑，驚魂未定。

格蘭傑夫人嘆氣說：“繼續說吧。最近似乎淨是壞消息。”

瑪麗·勒德洛緊張地清了清嗓子。“我——請原諒——但我剛剛見了赫敏被抓那晚跟她在一起的小夥。”

格蘭傑夫人合上雙目。瑪麗以為她會讓她閉嘴離開，但格蘭傑夫人微微點頭。

“他、他說了些奇怪的話……”

格蘭傑夫人睜眼：“快點瑪麗，說重點。”

“他、他知道了。我不明白他是怎麽知道的，但他知道了格蘭傑小姐的事。我發誓我沒告訴過任何人。自從我來到您身邊，我一直對此事保持沉默。”

“他都知道什麽？”

“他說如果我們違背她的意願強迫她嫁人，格蘭傑家族的未來就會被毀滅。他說那決不能發生。”

格蘭傑夫人倒抽一口涼氣。

瑪麗絞着雙手，繼續說道：“他說仙、仙子的魔法正在起效，說他和赫敏小姐并不屬于這裏……您看，這是他要求見我的時候寫的。”

格蘭傑夫人從瑪麗顫抖的手裏接過羊皮紙。上面寫着：

我知道你相信仙子，瑪麗。

我無法解釋，但它們的魔法在起效。

我需要跟你談談赫敏的事。

格蘭傑夫人将羊皮紙扔到一邊，雙手捂面。

“這是真的！瑪麗——是真的。”

瑪麗焦慮地站在痛苦的夫人旁邊。

格蘭傑夫人将前一天發生的事說了出來：“赫敏自己也說她不屬于這裏，她說她想離開。她說她會給整個家族帶來死亡，我肚子裏的孩子才是應該繼承家族的人。然後……我去找洛倫佐神父，做了一件過去是八年都不敢做的事……我們讓她碰了聖水……”

瑪麗屏住呼吸。格蘭傑夫人哀傷地微笑。

“你知道發生什麽事了嗎，瑪麗？”

瑪麗悲傷地搖搖頭：“我聽說過那些童話，那些被低聲傳說的謠言，但我從來沒有真正相信過。”

“噢那些都是真的！十八年前，我們試圖給赫敏小姐洗禮，但、但當聖水碰到她——……事情很糟糕，當着整個教堂的面……我們以為她的傷疤再也不會愈合了……”

瑪麗·勒德洛劃了個十字：“所以那都是真的？”

凱瑟琳·格蘭傑夫人淚流滿面地點頭：“但在昨晚看到她是用什麽樣的眼神看那小夥，而今天早上她又是怎樣求我放她走、因為她不屬于這裏的，我要再試一試……”

瑪麗·勒德洛②靜靜等待着女主人找到合适的用詞。

“她沒有被灼傷，瑪麗。我看着她把手放進碗裏整整一分鐘——沒有被灼傷！”

“感謝天主。③”瑪麗喃喃道。

“你知道這代表什麽嗎，瑪麗？”

瑪麗略微颔首：“是的……這就是說，我的朋友瑪麗·考頓所說的……”

“……是對的。她有那‘眼睛’。而這也意味着，瑪麗，我們不能讓我丈夫強迫赫敏小姐接受一段無愛的婚姻！”

“您相信？”

“我丈夫和我相信了那老太婆的話十八年。那就是我們總是讓女兒作出自己選擇的原因。但五天前，我丈夫被她氣狠了，竟然想要對抗迷信和預言，發誓要将她嫁給伯納男爵。我不知道該相信哪個才好，直到我親眼所見——她沒被灼傷。”

“學會愛之後，她變成了活生生的人——變成了聖潔的上帝的孩子，正如瑪麗·考頓所說過的那樣。”瑪麗輕聲說。

凱瑟琳夫人的表情絕望：“十八年前，當格雷善神父說我生下來的是個死嬰時，我許了個糟糕的願望。我不向上帝祈禱，還向諸天神佛都祈求了将女兒換回來。沒錯，我向仙子也許了願……”她不受控地笑了起來，緊緊抓住瑪麗的手，“那就是我們遣走了格雷善神父，打發了給我接生的瑪麗·考頓的原因。他們看見了我的願望成真……他們知道那晚上發生了什麽事情……”

“夫人！請您冷靜！事情變成這樣并不是您所期望的，您只是做了任何一位母親都會做的事。是仙子趁着您虛弱耍了這麽個把戲！”瑪麗·勒德洛環抱着她的女主人。

“我罪孽深重，現在是該付出代價的時候了……”凱瑟琳夫人開始哭泣。

“夫人……請您冷靜。”瑪麗·勒德洛拍拍着痛苦的女人，“您馬上又要當母親了，這一次，一切都會好的。”

“我不知道該怎麽辦，瑪麗！”

“您為什麽不祈禱呢？”

“我已經祈禱十八年了，上帝卻一直沉默——知道現在。知道我看到她獲得了聖潔的肉身。”

“說不定那小夥子就是答案。”

“什麽？”

瑪麗·勒德洛壓低聲音：“這是我最初過來找您的原因……他跟我說，請您放您的女兒自由。他會照顧她。他說如果您不這麽做，他确信悲傷必将降臨這個家族，因為她不屬于這裏。他說仙子的魔法還在起效。”

凱瑟琳·格蘭傑夫人一動不動。

“如果我違抗我的丈夫和伯納男爵，這個家族将會蒙受巨大的羞辱。”

凱瑟琳夫人安靜地坐着，瑪麗·勒德洛并不打斷她的思考。她擦幹眼淚，喝了一口水。

“給我拿墨水和羊皮紙來。”最後格蘭傑夫人說，“我得給這鄉下男孩寫信——有些事我得問問他。他竟然能讀寫，這真是不可思議，但現在沒什麽再能吓到我了。也許是我女兒教他的。”

瑪麗·勒德洛将寫有女主人指令的信收起來以便帶給德拉科，她屈膝一禮，退出房間。她希望知道信裏說了什麽，但在她能偷看到之前，格蘭傑夫人将信封起來了。

在老保姆④走了之後，格蘭傑夫人站起來，躊躇了一會兒，走到房間另一頭的一張小書桌前。她按下桌邊一塊木嵌板，桌子的另一邊滑出一個小抽屜來，裏面是一張發黃的碎羊皮紙。

格蘭傑夫人拿起那張羊皮紙。她的手在抖。但當她讀完一次之後，她手不再抖了，表情堅定。

**************************************

次日早晨，就在德拉科從瑪麗那裏收到格蘭傑夫人的信件，并開始回信的時候，赫敏正在見她的父親。

“伯納男爵明天到來的時候，你會謙恭有禮地對待你未來的丈夫。”

赫敏一言不發。

“我看到你對這婚姻選擇了抗拒和失禮的态度。這不會帶來任何不同。兩周之後，你就要嫁人，伯納男爵會處理你幼稚的任性。”

格蘭傑勳爵看着女兒，希望看到慌張或痛苦。但他什麽也看不到。她面無表情。仆人們告訴他，她已經三天沒吃東西了。現在，她的皮膚變得愈加蒼白，比他記憶中的還要透明，幾乎能看到那奶白色半透明覆蓋之下脆弱的血管網絡。他突然有種極不舒服的感覺，仿佛她并不真的存在、随時會化為霧氣消失一般。

“如果你做出任何事情毀了這婚姻，”他對她說，“你就不再是這家族的女兒。你明白嗎？”

赫敏短笑一聲，令他跳了起來：“你在犯下大錯，父親。”她冷靜地說，“與伯納男爵的結姻絕不會發生，它從未發生。”

“什麽叫做從未發生？婚禮還沒舉行呢！”父親瞪着她。

赫敏表情有些古怪：“我不知道怎麽樣、為什麽，父親。我只知道我從未嫁給伯納男爵。”

“你是在威脅說要過你自己的生活嗎？！因為如果你說是，我會用鐵鏈将你捆起來！”

赫敏不明白。她只知道嫁給伯爵絕不是她的命運，否則歷史将會改變。她來自未來，而且她發現只要她用力想，她就知道這件事絕不會發生。但當她想要仔細再想想的時候，它又像滑不溜手的魚一般溜走了。

“我不會過我自己的生活，”赫敏輕聲說，“這一點我可以保證。”

格蘭傑勳爵的腦子飛快轉動。這孩子也太篤定了。

“你最好沒這念頭，”他說，“伯納男爵明天就回到。記住我對你說的話。”

赫敏向父親屈膝行禮，離開房間，态度平靜而冷漠。她輕輕合上門。赫敏不知道自己是怎麽走回樓上自己的房間裏的，沿路的仆人們都彎下腰，沒有直視她的眼睛。她很确定他們都知道她失寵了。

進入房間，她小心翼翼地坐到床上，仿佛自己是玻璃做的一般。她覺得任何突然的移動、任何響亮的聲音，都會讓她碎裂成千萬片。她知道自己只是勉勉強強能夠控制住情緒——她平靜的外表下掩藏着恐懼與不滿的風暴。

在過去的三天裏，她想了一遍又一遍。她不能嫁給這個伯納男爵。她必須回到未來。母親變得非常奇怪——她責備卻又遷就，毫無理由地大哭大笑。還有關于洛倫佐神父和聖水的那次奇怪舉動……

只要想到未來的哈利和羅恩，她就感到安慰無比。自從這一切錯誤發生以來，這方法總能起效。羅恩和她準備去霍格莫德……哈利和羅恩喝太多黃油啤酒之後就會變得傻乎乎的……但就算她試圖逃避那些快樂回憶之中，那些回憶也很快消散，就像從美夢中醒來之後，只餘下一室冰冷。

然後赫敏發現自己忍不住開始回想鉑金色的頭發和灰色的眼睛。魁地奇球場上那一抹綠色。課堂上偶然相遇的眼神。費林德樹林裏悠長的夏夜。還有，那愉悅的，野花、藍色發帶和輕柔的吻。正是這些思緒讓她在如今的境地裏感到舒适和快樂，每一個銘刻在回憶裏的特別瞬間都如同黑暗裏的一道光明。

你在哪裏？

門外響起了一陣敲門聲。赫敏并沒有費神去應答，無論來人是誰都好。

理所當然的，進入房間的是瑪麗·勒德洛。她合上門扉。赫敏覺得她的表情有些古怪。她看起來十分興奮，面色微紅。

“小姐……請您起來吧。您的母親想要見您。”

赫敏慢慢從床上起來。由于饑餓與虛弱，她身子搖晃了一下，但還是穩住了。瑪麗搖搖頭：“您等會兒得吃點東西才行，不然一定會染上熱病的。”

赫敏跟着瑪麗離開房間到母親那裏去，一言不發。

瑪麗敲了敲門。赫敏聽見母親應答說：“進來。”

當踏入母親房間裏的時候，赫敏感覺到氣氛有些變化。自從四天前那件事開始，瑪麗和她母親的神經就緊繃起來，變得情緒化，似乎總在責備誰。然而現在似乎發生了變化。赫敏不知道究竟是什麽變了。

格蘭傑夫人坐在窗邊，示意赫敏坐在她對面。

赫敏依言坐下，瑪麗站到她身後。

格蘭傑夫人開始說話的時候，赫敏終于意識到母親哪裏不一樣了。凱瑟琳·格蘭傑夫人的聲音與模樣都比從前更加強硬。赫敏聽着母親的話，睜大了眼睛。但在她問出任何問題之前，母親遞給她一張破舊的羊皮紙。赫敏感到這大概就是最後一片拼圖，連忙開始閱讀紙上那些褪色的文字。它們是用拉丁語寫成的，筆跡細長，圈圈套套。

In spiritu humilitatis, et in animo contrito suscipiamur, admoneo verbum sapienti sat est…

懷着謙遜和痛悔的心情，我有一番話要對你說……

留着那個孩子不會是好事。

她于這世界并非是活着的，她被一切基督的事物厭棄。

你可以驅逐我，但在我所有的日子裏，我将不會忘卻我眼睛所見的真相，它們看見了你那真正的信仰基督的孩子的屍體，被不潔的力量從搖籃中奪去，看見了那取而代之的可憎之物。

你知我知，這造物乃是從玫瑰之中長出

這玫瑰被放入搖籃，是魔鬼邪惡拙劣地模仿了上帝，

令它長出手、足與頭顱！

勿要欺騙你自己。

那女孩不是上帝的孩子。

她的肌膚僅是玫瑰的花瓣，她的四肢是花的綠枝，

她的血液不過是植物的汁液。留下她，你不會得到幸福。

她不屬于我們。

這次換子只會讓你遭遇不幸。

這不潔的造物永遠學不會愛，而你知道，

只有愛能召來上帝的眷顧。你會有其他的孩子。

上帝饒恕我，但我還是要祈求你馬上溺死這污穢的造物。

我寫下這一切，哪怕你如今虛弱，不馬上聽從上帝的期望，

終有一天你會讀着它們，想起那不幸之事，

直至改變主意。

Veritas nunquam perit, veritas vos liberabit.

Patri Gresham

“真相永不消失，真理必叫你們得以自由⑤……格雷善神父。”赫敏讀完了信。

所以她就是這樣占據了五百年前赫敏·格蘭傑小姐的身軀而不被任何人注意到任何不同的！

從來就沒沒有真正的赫敏·格蘭傑小姐。

她從不曾存在。

這家真正的女兒剛一出生就死了。魔法替換了那個孩子，而不知怎的，當她被扔回過去，那調換後的孩子，而她則取而代之！這是某種離奇的魔法把戲……而她卻不幸地成了焦點所在！為什麽？為什麽？為什麽？

但現在的問題是，他們都還以為她是……

“……仙子調換的孩子。”母親說，“這麽多年來，我看着你長大，你帶給我的只有幸福快樂。而我從未有過第二個孩子，因而你就是我的世界。”

“仙子？……但我絕不是個調換兒！”赫敏說着，撫上母親的面。年長的女人面色平靜。

“感謝上帝，赫敏。我知道你現在不是！正如我之前對你說的那樣，在你小時候我們試圖對你施洗，你卻被生說灼傷。然而昨天……你把手浸在裏面整整一分鐘卻沒有受傷！”

“這就是明證！”赫敏說，“但母親，當我灼傷的時候，教衆沒有起疑嗎？”

母親伸出手來，撫上她的臉。

“他們以為你因為水太冷而哭泣。看見了一切的就只有新任的牧師洛倫佐神父，還有瑪麗·考頓——我的接生婆，你的老保姆。”

瑪麗·考頓……赫敏覺得這名字似曾相識……親愛的梅林啊這混亂的一切是怎麽發生的？是一連串奇怪的巧合嗎，還是有什麽淘氣的力量正在幹涉？我一點都不想當別人游戲裏的棋子！

“母親，格雷善神父是怎麽換成了洛倫佐神父的？”

“我讓他發誓保守秘密，我用我的全部靈魂乞求他。格雷善神父同意了，但他說他不會再在這裏工作。當一個游歷中的神父來到我們的領地，他馬上就離開了。這是一個令人高興的巧合，他在正确的時間來到這裏。洛倫佐神父告訴你父親這一切都是荒謬的——哪怕他給你施洗的時候看到你被燙傷，他也只是歸咎為國民。他是個注重實際、通情達理的男人。在那些日子裏，他給了我們莫大的安慰。即使是現在，他也不怎麽相信那些古老的傳說。你是個漂亮的小嬰孩，沒有親眼看見換子的人都不會相信那件事是真的。”

“包括父親？……”

“包括他。就算我告訴他發生了什麽事，他還是滿腹疑慮，直到洗禮的時候才開始相信。我承認，你父親和我在你小時候曾經讨論過幾次要殺掉你，但一直都下不了手。我們不能奪去你的生命，我們愛過，不，我們現在也還非常愛你。你父親也愛你，赫敏，即使你現在不相信。”

“但我不再是個調換兒了。”赫敏疑惑地說，“記得嗎，我現在能觸碰聖水了。”

赫敏的母親與保姆對視一眼：“是的，你最終變成了個真正的基督徒孩子。再讀讀格雷善神父的信，赫敏，你就知道為什麽了。”

赫敏照做了……這不潔的造物永遠學不會愛，而你知道，只有愛能召來上帝的眷顧……

“格雷善神父告訴我們，只有當你學會全身心地去愛，你才能終有一天變成真實的。但他說只要你還是個調換兒，這事就永遠不可能發生。你父親和我不相信你不會愛，這就是為什麽我們一直讓你自己選擇追求者。”

“愛、愛？你覺得我陷入了愛河？”赫敏喃喃說着，開始明悟。

母親繼續說：“我們還得到了更多的警示