17

cleo原本是國內最大最知名的一家唱片公司，實力和制作水準一流。

20世紀末期捧□□手無數，卻因2002年被媒體曝光cleo為其旗下新人歌手造勢進行大規模“買榜”的醜聞事件而迅速垮臺，在這之後，新任ceo又實施了錯誤的戰略決策，不但沒有力挽狂瀾，甚至導致整個公司徹底陷入低潮。

從2002到2009年的七年間簽下的新人唱片銷量皆不佳，陰霾密布的大形勢下旗下的知名歌手也陸陸續續離開，不再續約。

2009這一年毫無疑問是轉折年，實體唱片行業欣欣向榮的黃金時代拖着最後一抹餘晖消匿在新興網絡時代的驚濤駭浪中，叫嚣“唱片已死”的論調此起彼伏，同時，傳統唱片歌手被“超級女聲”等大規模選秀引入的新血液沖擊入低谷面臨的已經不單單是黯淡的前景，許多業界大咖紛紛跳槽尋求出路，而宋清流就是在這個節骨眼上選擇了cleo。

宋清流何許人也？要實力有實力，要噱頭有噱頭，不是明星勝似明星，典型的“明明可以靠臉吃飯，非要用才華碾壓衆生”，多年來都是娛記筆下鐵打不變的主角，人氣風頭皆壓過娛樂圈一代又一代當紅小生，獨自去星巴克買杯咖啡都能莫名其妙上娛樂版頭條。

如今，他身為海納國際的少東家，挑明了與當今樂壇天後鄧佳甯對着幹，轉身又直接入駐cleo——這消息一出來，已死氣沉沉多年的cleo立時如回光返照一般登上熱搜第一。

毫不誇張地說，宋清流一人便可以使一個即将倒閉的唱片公司起死回生——他的到來，意味着cleo可以輕易博到版面，意味着會有大批唱将追随而至，當然，也意味着cleo将推出銷量不遜的唱片——無論宋清流創作水準有沒有降低，質量或好或壞，只要熱度并未消弭，自然有大批粉絲前來買賬，若是水準再比以往有所突破，那麽cleo崛起的機會便來了。

宋清流雖說依舊是擔任音樂總監一職，在cleo的地位卻比ceo還要高，整個公司從管理層到小員工，誰不知曉他是一根救命稻草，是從天而降的還魂丹？所以說，他說要大規模海選新人當然傾家蕩産也會不遺餘力地全面配合。

選秀冠軍獲得的将是和宋清流合作的機會，而與宋清流合作意味着身價立刻擠入一線行列，這樣的誘惑使大批唱功良莠不齊的歌手擠破頭想贏，選秀舉行得異常火爆，蕾塔便是這時候來到宋清流身邊的。

蕾塔本名柯若儀，青歌賽出身，後在“超級女聲”中紅極一時，明明是冠軍的實力，卻無故中途退出，自此銷聲匿跡，如今重新現身草根類歌唱選秀比賽，自然是“神擋殺神佛擋殺佛”，一路毫無懸念地沖到了冠軍的位置，很快便順利簽約cleo。

蕾塔第一次見宋清流真人時，着實被他的臉“驚吓”了一把。參賽前她看宣傳海報時，心裏總是夾帶着些許不屑，認為這臉肯定是ps過拿來當賣點的，不能當真，而一個男人老拿自己的臉當噱頭未免有點掉價兒，見了真人卻意外地發現——他居然還算是不怎麽上相的，本人比海報上氣質還要勝三分，相貌擱電視劇裏妥妥的男一號沒跑。

“我看了你的資料。”宋清流漫不經心地用食指輕推，将一摞a4紙随手塞進文件夾，“我很好奇，你為什麽要來參加這個比賽？”

“我想紅。”蕾塔無所謂地笑笑，簡單直接地回答道，反正扯些沒用的估計宋清流也沒耐心聽。

宋清流微微勾唇，顯而易見地露出了他标志性的嘲諷笑容：“你們這些mental，不是老是自己為是地覺得，流行音樂low到不能入耳麽？”

蕾塔詫異了兩秒才道：“宋總監資料看得挺全麽。”

“樂隊的主唱，幾個月前我恰好聽過你的搖滾場子。這個月比賽的曲目我也大致聽了一下，你的第二換聲點在e5，e5以下的發聲質量很好，聲壓和立體度堪稱完美，低音充滿厚重的顆粒感，但e5以上聲帶控制力便急速下降，明顯缺乏金屬芯，大部分時候要靠怒音将高音頂上去，發音阻塞不夠通透。”宋清流十指交叉放在胸前，搖了搖頭說，“你唱歌的能力的确不錯，但以你的嗓音條件，繼續唱搖滾是一個不錯的選擇，在我看來，國內烏七八糟的搖滾圈都是一群狂吼濫叫還自以為是的土包子，難得出現一個像你這樣的實力唱将，跑來唱流行可惜了。尤其是相對于鄧佳甯這類把belting技術練得爐火純青的，流行音樂領域的歌手來說，你唱流行可以說沒有任何優勢。”

Advertisement

蕾塔沉默了良久才開口，只是道：“我可以練習。”

“嗯，我目前也沒有什麽更好的選擇。”宋清流又是無所謂地一笑，将手攤開作一個歡迎的姿勢，語氣優雅卻涼薄，“希望你能忍受接下來的時光。”

蕾塔當時隐約明了宋清流為什麽要用“忍受”二字，但她卻不知道搖滾轉唱流行真的需要極大的精神上的忍耐，至少對她而言是這樣。

她年少輕狂時選擇了搖滾這條路子，相對自由、極其小衆、窮困潦倒，整個樂隊純粹是靠她的嗓音撐到了今天，即便是這樣，她每逢演出依舊能清晰地感到靈魂的跳躍。

她愛唱歌愛到骨子裏，可她不想繼續這樣單薄窘迫的生活，唱得再賣力也只能一家一家酒吧走場子，這麽多年甚至沒幾個人知道她蕾塔依舊在唱歌，至今窮得買不起房子，每天跟樂隊的其餘人擠在六十平米的出租房，沒臉跟家人說自己到底是混出個什麽名堂。

她不甘心，她有臉蛋兒有身材有唱功，她想紅。

憑什麽那些毫無唱功、內涵淺薄甚至俗不可耐的歌手大紅大紫、萬人追捧、薪酬不菲，她這般努力、樣樣不輸她們卻依舊捉襟見肘、無人問津？

窮困的夢想撐不過銅臭的現實。

她什麽歌都能唱，她去唱爛大街的口水歌肯定比那些人要紅，她這樣想。

“紋身不能有，去洗掉。”她的經紀人康志文第n次提出這類對她而言着實無理的要求。

“我是來唱歌的，跟我的紋身有什麽關系？”蕾塔擡手指了指自己全新的發型，将歌詞簿“啪”地摔在桌上，“毀掉我多年攢下來的頭發已經夠過分的了。”

“柯小姐，您那麽厲害是吧？選秀成績最終只比亞軍多一票，是險勝，為什麽？還不是因為打扮不讨喜。”康志文蜷着食指敲了敲她甩在桌上的歌詞簿，“首先，你需要塑造一個健康、積極、陽光、努力奮鬥的正面形象給觀衆，對了，你右耳那七個耳釘也摘掉，全部。”

“我他媽的為什麽一定要唱歌給那些什麽都不懂的人聽！”蕾塔在內心自問了許多遍這個答案已知的問題，然後言聽計從地把自己打扮成一個清新秀麗的美人。

對于很多人來說，這些小事遠遠算不上是一種屈從，但對于蕾塔而言，這般境況下連開口唱歌都變得索然無味，再怎麽努力都找不對感覺。

她性子擰巴，靈魂不羁，剝奪了她在舞臺上嘶吼的狂放，讓她終日唱一些無病□□的情歌，比她想象中還要艱難。

“你這張專輯，根本就沒有用心寫。”蕾塔在聽到宋清流第五次說出“重錄”兩個字的時候，終于忍不住開口，其實她本不敢質疑宋清流的，只是枯燥的演唱已經磨掉了她所有的耐心和冷靜，“這些跟你以前的作品辨識度很低，有些地方甚至只是簡單地把舊作和弦變調。”

“是啊，這張專輯是我用了一天時間寫出來的，”宋清流倒是承認的坦然，“你放心，一般人不會仔細聽這些，流行音樂的受衆大都是低層次人群，他們不具備基本的鑒賞能力，只需要滿足他們的預期便一切好說，16543或者14536用多少次都不會有人在意。更何況，根本不會有人質疑我的創作能力，我們只要趕在鄧佳甯發新專輯之前，把成果做出來，只要唱片銷量夠高，壓過鄧佳甯，無論事實怎樣，輿論都會出現新人壓過天後的議論點，你的熱度一旦上去，我們就已然贏了一半兒。”

“我能不能多問一句，你為什麽一定要跟鄧佳甯對着幹？你把你的事業當做……當做對付鄧佳甯的武器，不覺得是一種浪費嗎？”蕾塔終于把在心底捂了好幾天的問題給吐了出來。

“我覺得很有趣。”宋清流笑着聳聳肩。

“你就像一個失戀又任性的小男生。”蕾塔似乎琢磨出了點兒門道。

宋清流怔了一秒，然後嗤笑着搖了搖頭：“你情歌唱太多，出現後遺症了？”

“不然你為什麽要浪費你寶貴的時間，寫這些垃圾出來？”蕾塔認定宋清流為情所傷。

“随你想吧，重錄。”宋清流不欲多言。

他不想告訴任何人，他根本沒有浪費時間，就算給他再多的時間，他也寫不出自己滿意的新歌，他曾經源源不斷幾乎要滿溢的靈感似乎已然枯竭，擠都擠不出半滴來止渴，但他不能讓任何人知道這一點，畢竟他是從小到大從未輸過的宋清流啊。