4 第一次離家出走

1994年初秋，小平歌六歲了，開始上一年級。

上學的地方在離家半個小時左右路程的場部。平家住的地方，是個特殊的地方，那裏是M省最大的監區，也是當地盛産茶葉的地方。場部就是當地監管幾大監獄的幹部居住的地方，那裏的學校就是給當地的子女提供教育的地方。

六歲的時候，小平歌第一次被老媽一個人帶出門。懵懂的她還不知道要去哪裏，要去做什麽，只知道跟着媽媽走，走過自己家小丘下面的那條路，走到父母經常趕場的地方，然後又過了那個地方，走到一個立着一個杆，飄着一塊紅色的方塊紅布的地方。

“有戶口嗎？”

“沒有，我們是外地的。”

“沒有戶口，那麽要多交兩百的借讀費。”

“那麽貴啊……”

“要讀不嘛？”

“哦，好嘛，今天帶的錢不夠，下次帶來補，可以不，老師？”

“你娃娃多大了？有六歲嗎？”

“有的。”

“好的，我給她報名了，記得下次來把剩下的錢補齊。”

在一間紅磚黑瓦的屋前，在一個窗戶邊，平歌懵懵懂懂地聽到了老媽和一個一頭卷發阿姨的這些對話。

她不知道借讀費是什麽，也不知道外地戶口怎麽了。不過，她看到媽媽皺起的眉頭。

離開那個地方的時候，平歌看着低着頭，不怎麽說話的媽媽，她心裏有些不是滋味。“媽，我不去上學，我們家沒有必要去那裏送那麽多錢。”

“你敢不去讀！”平歌老媽聞言一臉生氣的看着她，“給你說，再苦再累，家裏都要把你送到裏面去讀書。你媽媽，你爸爸就是因為吃了沒有讀書的虧，所以家裏才那麽窮。你不能和我們一樣。聽到沒有？以後你讀書出來了，找個好工作了，再來回報你爸爸媽媽。”

Advertisement

“哦。”老媽一番教訓，小平歌不敢說什麽了。那時平歌連幼兒園也沒讀過，甚至連讀書是個啥也不懂。之前在那窗戶前聽到的那些對話，還有老媽皺起的眉頭，莫名的讓平歌對讀書産生畏懼感。

但老媽态度堅定的要她去上學，想說不的她，只好遂媽媽的意，老實去讀書。

那時小學一年級的入學要求是，這個小孩必須達到六歲。

開學的那天，平媽媽帶着小平歌來到了位于場部的C校。

出門的那天，老媽比平歌還緊張，又是給她梳頭，又是給她檢查這個檢查那個的，生怕出門會少了什麽東西。

被老媽的緊張氣氛感染，本來很無所謂的平歌，也被那老媽感染，弄得緊張兮兮的。

“姐，學校裏好玩嗎？”臨出門，在家裏一個人有些無聊的平飛，目送着姐姐的背影，忽然問了這個問題。

“不知道。那天我只是報名。”

“別鬧你姐了，她還要出門呢。晚點就要遲到了。”平媽媽打斷了他倆的對話。

弟弟被媽媽兇，平歌幸災樂禍的對弟弟做了個鬼臉。

“切，我才不稀奇。”小平飛不高興的轉身回自己的房間。

背着小書包，小平歌又是新奇又是緊張的跟着媽媽，走啊走的，去C校了。

進學校的第一步，盡管有媽媽陪着，小平歌的心裏除了緊張還是緊張。因為開學那天，校園裏突然多了好多人，除了大人們外，還有就是和自己差不多一樣大的小孩子。那麽多的陌生人，如果是之前的性子，平歌早就拔腿往門外溜了。但今天被老媽監督着，溜不了的她，只好咬牙，不情不願的往人群中走。

“一會兒進教室的時候，你要老實聽老師的安排，不要随便亂動。”平媽媽叮囑。

“知道了。”看着好多生面孔，小平歌不耐煩的應聲道。

“看，這就是你在的年級，進去吧。”走到一個木門前，平媽媽突然停下來，指了指放滿了好多桌子的房間，對平歌說道。

“媽，我可以不可以不進去？”小平歌瞅着屋裏坐着好多小朋友，怯怯地說道。

“找打啊！給我進去。”她這話引來了老媽低低的一句訓斥。

“你娃娃是這個班的嗎？”在小平歌心裏憋屈的時候，一個瘦高的漂亮女老師朝她們這邊走來。

老媽一見老師，嚴肅的表情立馬微笑起來，“是的，老師，我剛準備帶她進去。”

“你娃娃叫什麽名字？”老師問道。

“她叫平歌。”平媽媽說完，推了平歌一把，把她送到老師面前，好讓老師看清楚人。

被老媽一推，小平歌本來是要生氣的，但是那高個子老師正看着自己，她只好立馬也跟着笑了起來。

女老師點了點頭，她帶着平媽媽和平歌進了教室，并給平歌安排了位置。

有老師在，女兒的座位也安排好了，平媽媽的任務差不多完成了，只等放學來接女兒就好。

不過回家她還有很多的農活要做，她沒有時間過來親自接平歌回家。那時那種着幾棵核桃樹的鄰居家的兒子，都在這個學校讀了初中，平媽媽決定讓那幾個鄰居家的孩子幫忙送自己的孩子回家。

就這樣，與其他一同進一年級的小朋友不同，平歌第一次上學是不在家人的陪伴下回家的。

老媽離開學校的時候，感覺自己一個人孤孤單單的平歌，坐在椅子上，差點當着其他小孩子的面哭了起來。不過，害怕其他小孩子嘲笑自己，平歌眼淚花在眼眶裏轉了好幾圈，最終憋了回去。

一開學，學校就沒有給平歌留下多大的好印象。但接下來的一年時光，平歌卻也安安靜靜地呆了過去，并且拿出不錯的期末考成績回報老爸老媽。

二年級的時候，弟弟也進了這個學校讀書。平歌這下有弟弟陪着，得知這個消息的時候就高興得不得了。從來不把自己當姐姐看的平歌，在看着弟弟背着小書包，和自己一起出門上學的時候，很難得把自己當成一個姐姐。不過她這個熱情惹來了弟弟的一記白眼，因為小平飛覺得這個姐姐怎麽突然變得那麽愛唠叨，像老媽似的。

有弟弟陪伴的校園時光很好過。升旗臺邊的那幾棵銀杏樹幾次枯黃，天空的落葉卷了又飛，也不記得上學放學的路上兩人有沒有互相打小報告，或者互相拌嘴，總之，才學會做簡單的算術題，才會唱幾首兒歌，平歌和平飛不知不覺的就升級了。

已經不會因為沒有媽媽陪着就會想哭的平歌，以為自己已經能好好掌控學校的生活時，許多因為成長而帶來的問題，挫敗了她這個自信。

三年級，平歌九歲了。九歲的小女生開始在意起美來，甚至無師自通的學會攀比。除了普通的比成績外，三年級的學生們開始比誰家有錢，誰長得好看，誰的衣服好看，誰的書包和文具好看。

開始比成績，平歌一點都不畏懼她的那些小夥伴。然而，當比的東西更複雜的時候，學費都需要給別人家借錢的平歌，不由得自卑起來。沒有好看的衣服，文具也是一年級開始用的，穿着打扮什麽的，都很土，一番比較下來，小平歌感覺自己輸了別人很多。

更讓平歌洩氣的是，平時喜歡成績好的那個語文老師，不知什麽時候，一點也不關注她了，就好像，她已經失去關注了。

平家不知道自己的女兒有了這些思想變化，而且平歌也不願意給家裏人說，所以，平爸爸平媽媽還以為自己的女兒在學校裏過得很快樂。

這樣的兩個因素，産生的結果，就是平歌成績開始下滑，平爸爸平媽媽以為是自己的女兒玩心大了，不在學校裏好好學習，于是就訓斥平歌，嚴重的時候還會打平歌。

在學校裏比不過其他小孩，在老師那兒，老師也不重視她，成績，成績也在下滑，回家還要被父母唠叨，被父母打，這樣的狀态讓平歌很煩悶。

有的煩惱就像魚身邊的水，是冷是暖，只有魚知道。

無處抒發這種無端的煩惱的時候，平歌學會了發呆。開始只是看着窗外的樹葉一片片的晃動，後來就喜歡盯着天上的流雲。風一吹，一朵朵，有的成了鳳凰，有的成了兔子，有的成了小狗，就好像有人在上面捏泥娃娃一樣。那些小小的樂趣，會分散平歌心裏煩惱。

發呆終歸不是解決煩惱的辦法。最終，小平歌心裏憋着的這堆情緒，在父母的一次争吵中爆發了出來。

平歌平飛讀書後，家裏的經濟負擔就變重了，家裏負擔變重，本來脾氣就不好的平爸爸，脾氣變得更差。在平歌的記憶裏，從她來學校讀書開始，不但父親變了，那個曾經陽光照暖身的畫面，也越來越少，更多的時候，是地裏缺水的莊稼，還有噼噼啪啪砸在她家屋頂，把他們的房子弄得四處漏雨的暴雨。

一次，平歌平飛放學回家，她家裏又開始了一場“暴風雨”。事情的起因是父親趕圈裏的雞回家時，因為大意，以前都是先把雞攆回家，再回來拿雞槽，這次是先拿雞槽回家，後趕雞，因為這一舉動，讓一只老鷹趁空叼走了圈裏的一只雞。一只雞在那個時候值幾十塊錢。平家當時年收入四千左右。可以想象這樣丢掉一只雞在當時是多大的損失。

平歌平飛一回家，就聽到屋裏爆發出了各種惡言惡語的對罵聲。兩小孩在屋外站了一會兒，猶豫要不要進屋。

最終還是進屋。

腳一踏進門，平歌就聽到這樣的對話。

“本來他們兩個的學費都是借人家的了，下個月就靠賣那些雞來還，你看你，這樣子就白白放跑了幾十塊錢，你說你能做好啥事？”

“別煩了，死婆娘！你念的兇你去把它抓回來啊，你在這裏罵什麽？”

“你……你這個混賬，你還有理了！”

“念念念！你煩不煩！娃娃回來了，趕緊給他們做飯去。”明顯，這時平家老爸看見了進屋的兩個小孩。

“你為什麽不去做？！你為什麽哪樣事都要攤派我？你有哪樣資格攤派我？”平媽媽明顯被平老爸的話弄得火冒三丈。

“愛弄不弄，那麽今天大家別吃飯了！”

“就不吃！大家都別吃！”平媽媽被平爸爸的無賴氣得堵了氣。

平歌見狀，知道自己爸媽又怄氣了。晚飯當然不能不吃。她嘆了口氣，放下書包，自己去竈房裏做飯。心想自己做好，就去這兩個大人吃飯吧，給他們當一下和事老。

平歌去拿簸箕準備撿米，還在生氣的平老爸見狀忽然搶過小平歌手裏的簸箕，“不是說大家都別吃嗎？撿什麽米？誰都不要吃！！”

平爸爸的這個舉動惹氣了平歌，也惹氣了平媽媽。平媽媽立馬上前去奪回簸箕，“你幹什麽！”

平老爸生氣的說道，“不是說大家都不吃了嘛！讓她撿什麽米？”

“爸媽……你們不……不要吵了嘛。”弟弟這時在一旁怯怯的勸道。

平歌見狀，也跟腔，“是啊，晚飯我來做吧。”

“做什麽飯？趕緊去做你的作業！你作業做完了？”平爸爸生氣的看着小平歌。

“還沒有……”平歌小聲說道。

“你一天成績不好，就去好好的給我做作業！你不知道我和你媽供你讀書有多辛苦？！一天累死累活。我們為了誰？還不是為了你們兩個。”平爸爸把餘怒轉到了小平歌的身上，“一天在學校不知道你在玩些什麽，你現在成績還沒有你弟弟好。也不曉得你一天是不是在浪費我們的錢。”

“那就供弟弟讀吧。我們家既然沒有錢，就讓弟弟讀吧。”這些天藏進心裏的話，終于在這次脫口而出。

“你說什麽？！”平爸爸眼睛瞪得大大的看着平歌，随之而來的是一記打在平歌頭上的暴栗子！打得可狠，小平歌瞬間捂着頭哭了起來。

“你怎麽能這樣說？”這時，平媽媽沒有拉平爸爸，而是眼神責備的看着小平歌。

自己被打了，小平歌心裏當然恐懼，但是一直憋在心裏的話吐了出來，就收不回去了。“你們覺得我在浪費你們的錢，那就讓弟弟一個人讀啊，反正我成績不好。我還不如回來給你幫你種地，反正我們家窮，沒有錢。這樣你們好，我也好。”

平歌留着淚，還想說什麽，但一擡頭看見父親的表情，立馬就閉嘴轉身跑了。不過還是被盛怒的父親抓住了，很快，幾個栗子就爆落在平歌的頭上，打得她哇哇大叫。

“你這沒良心的！我們省吃儉用的供你讀書，你居然說出這樣的話來，我看你是皮子癢了，讨打了。”一般平罷說出讨打這句話的時候，就是要好好打一頓平歌的時候。

平歌知道自己不小心說錯話惹怒了父親。心裏一怕就身子一掙，飛快的跑出家門，趁着夜幕跑出了外圍的圍牆，然後又向更遠的地方跑去。她不知道自己要跑去哪裏。但是心裏又恐懼，又委屈，一口氣憋着，腳下的步子就停不下來。

開始平爸爸平媽媽還在後面追，但想她跑不到哪裏去，于是就說道，“随她跑，她愛跑哪就跑哪，最好不要回來。我們回去做飯吃吧。”

這時平爸爸平媽媽已經沒有吵架了。他們一起拉着平飛往家裏走。

平歌本來還在猶豫的心，此時一寒，決心自己要離家出走，再也不回這個家。

她頭一次覺得自己的出生是個錯誤，她生來，不但家裏沒有錢，父母脾氣還那麽暴躁。一瞬間，她覺得自己這樣來到世上，與其受苦，還不如死去。

不過真的決定去死的時候，平歌又不敢了，她怕疼，拿石頭砸自己，或者撞樹的事情，她做不來。思量又思量，她決定，還是離家出走。她要去一個誰也找不到的地方，自己給自己搭個小房子，然後自己一個人在那裏生活。

這樣想着，平歌跑下了小丘，跑到了那條通往雞冠山的小徑。然而她還沒有跑多遠，就聽到了老爸老媽，還有弟弟在喊自己名字的聲音。那一聲聲的呼喊，只有鄉下招魂的時候，才那樣喊（其實是平歌想多了）。想到招魂，平歌就想起鬼的事情。那個時候，小孩子都怕鬼。夜幕降臨，那些晃動的樹影都像一個個孤魂野鬼。但她決定了離家出走的，此時她不敢回家，四處看了看，她選擇了不遠處的一大蓬荊棘花叢。

平歌藏好以後，不久爸爸來順着那條雞冠山的小徑來找她了。此時老爸比鬼還可怕，平歌不敢出聲，生怕自己被老爸發現。

就這樣，看到自己家人在附近找着自己，平歌心裏又是焦急，又是害怕。當她肚子餓得咕咕叫時，平歌有些藏不住了。天黑了，周圍的空氣就變涼了。如果正常情況，這個時候平歌已經和家人坐在油燈昏黃的屋裏用晚飯了。

饑寒交迫，心裏煩躁，眼淚又不争氣的流了下來。“不回去！堅決不回去！”

最後，平爸爸還是轉到了那個荊棘花叢的後面，逮到了像兔子一樣蜷在一起的平歌。

“躲的好嘛，讓我們找了那麽久！”平老爸像拎兔子一樣，拎起了平歌。

“放開！我不回家，我不回家！”平歌在她老爸的手裏掙紮道。

她老爸才不理她，随她怎麽掙紮，就是要把她拎回家。而且還說了句讓她恐懼的話，“看我回家怎麽拿竹條子收拾你。跑嘛，回去不打斷你的腿。”

剛開始老爸拎她回家的時候，盡管不情願，心裏還是有些想回家的。忽然聽到她老爸放出這句話，這下怎麽也不敢回家了。她老爸果然比鬼還可怕！

哭哭鬧鬧的回家，她老爸真的去撿了根竹條子。不過揚起來剛打算抽她，平媽媽就急忙拉住了。

“娃娃都回來了，就不要再打她了。”

平歌聽到這一句提着的心，這才放了下來。

不過皮肉之苦免了，其他的處罰還是有的。為了讓平歌好好反思她這次任性的離家出走，平爸爸讓平歌在牆角跪了大半天。起初平爸爸沒有打算讓平歌今晚吃飯的。但平飛在大家快吃完晚飯的時候，悄悄舀了一碗飯給跪着的平歌，平爸爸睜一只眼閉一只眼裝作沒看到，她才吃上了飯。後來飯桌撤了，平飛才悄悄告訴姐姐，那碗飯是媽媽讓他舀的。

那天晚上，平歌的作業是跪在地上寫完的。那天過去，爸媽多的話都沒有對她說。但從那天開始，爸媽沒有念叨她是不是在學校玩把成績弄垮的事情，而平歌，也沒有再說自己要離家出走。

農村的教育方法就是這樣，孩子的對錯問題父母都靠打來解決。然後所有的交流，所有的愛，都在粗聲粗語裏完成。

然而，也并不是所有的問題都解決了。畢竟，有的問題不是靠打就能教導的。