7 (1)

? SKYPE窗口中節拍器的打擊越來越富有節奏，Beth醫生的嗓音帶着古怪的空靈感，Aimee的意識漸漸陷入虛無。

嗒嗒嗒。那是什麽聲音？是節拍器？不，是鐘聲，是腳步聲。

她的腦海中進行着一場葬禮，悼念者絡繹不絕，不停地走着，踩踏着，直到儀式的氛圍漸濃。當所有人入座，儀式開始，敲鼓的聲音，沉重有力，敲打着，敲打着，直到她的大腦變得麻木。她聽見他們擡起棺材，沉重的腳步，搖搖晃晃，她的靈魂吱呀作響。

四周喪鐘敲響，天堂就像一個鈴铛，存在就是那麽一只耳朵，她那麽安靜，始終沉默，如同異類，在這裏孤獨，在這裏腐朽，失去依靠，理性開始崩潰，她從高處墜落，墜落。

在踩空的剎那，她驀地驚醒。正在這時，大廳的鐘敲響了第七聲。她躺在床上，像一片枯萎的紫羅蘭花瓣飄在海上等待腐爛。

距離Beth醫生的診療已經過去很多天了，太平洋時間十月十三日早七點，即使是西海岸也消退了夏季的熱情，高空的烈日似乎漸漸失去核聚變的動力，愈發頹敗疲軟，像一團喪失了後勁的朦胧火焰。這座陽光充沛、活力四射的城市終于有了些秋暮沉靜清涼的味道。

時間往來不息，會診之後，她的病情并沒有緩解，反而有越演越烈的趨勢，她經常莫名陷入腐朽甚至期望自戕的情緒，等理智回歸時，驚出一身冷汗。

她只是偶爾會對周遭的一切喪失熱情，哪怕是擡手按掉正在不停響鈴的手機這樣簡單的事。抑郁的反面不是快樂，而是活力。

她迫使自己從床上坐起來，劃開手機鎖屏——一封剛收到的新郵件優哉游哉地躺在屏幕中央。

白色底面上盤踞在數個黑色單詞：I’ming.

署名只有一個字母J。字體花哨華麗，并未被收錄在常用花樣字體裏，因而需要額外編程，在注重效率的現在罕有人用。

Aimee在點開郵件的剎那，登時僵硬，指腹的神經細胞像壞死似的，難以從J上移開。

只有背棄神的野蠻人才會被機器蠶食，遺忘神創造的字體。那個人曾這麽說過。

無意識中已咬破嘴唇，鮮血滲入舌尖的鹹澀感刺入Aimee沉敦遲緩的意識，她猛地從夢呓般的不可置信中脫離。她打開搜索引擎，飛快輸入南加州州立監獄、越獄、James Wilson幾個字眼，直到看到的新聞仍停留于多年以前，才像活來似的，大大地喘口氣。

盡管如此，她還是下意識地按下快捷鍵，撥通生父Bet先生的電話。

通話嘀地一聲被接通，她不禁露出了十六歲少女通常會有的甜美笑容，“Dad.”

Advertisement

然而那段并未傳來她期待的聲音，反而是慵懶初醒的熟悉女聲：“Hi，Aimee，Aaron還沒起。”

“……Beth醫生。”她聽到自己的聲音遲緩地應道，聽到那邊電流傳送過來的由于剛醒而有些低啞的男聲，聽到那邊嘴唇碰觸的聲音，這些像一顆火星鑽進汽油池，嘭地點燃她的臨界，燒毀她的自制力。

她控制着自己幹脆地挂斷電話，卻難忍憤怒地把手機摔下床。她察覺到不對勁，但又無力阻止，身體裏有兩個她在拉鋸，一個軟弱憂郁，一個亢奮充斥怒火。她想起貓Kitty，是啊，那是她的藥，那是一直陪伴着Aimee Bet的藥。

但是哪裏都沒有。

她歇斯底裏地喊着Kitty的名字，一邊翻開地毯，推到書架，四下掉落的書籍并沒有讓她安靜下來，甚至愈發激怒她。她接住一本掉落的書，從中間用力扯開，四散的紙片飄落像夢中滑稽的葬禮。這些沒有絲毫緩解她的憤怒。

正在此時，傳來了三聲不疾不徐的敲門聲。這聲音像炎炎夏日當頭澆下的一盆冰水，讓Aimee灼熱發燙的神經頓時冷靜下來。

來人除了Tate Langdon不作他想。

過去的十幾天裏，雖然Aimee病情反複，但她的室友計劃竟然有了預料之外的進展。

Aimee Bet的确如飛車黨所說，是個徹頭徹尾的怪胎、孤僻無趣的Nerd，她對□□和派對不感興趣，不迷戀朋克搖滾，不關心時事八卦。她對很多東西罕有想法，即使有也慣于沉默，她更習慣聽着情感豐富的Rae風風火火地侃着林肯郡的酷哥緋聞轶事，像具腐屍從她身上汲取那些活潑的生氣。

但和Tate的相處方式完全不同，慣于沉默的她不知道為什麽會和他會争論不休，争論迪金森的哪首詩最接近死亡的特質，而哪些只是少女憂郁的情思。她偶爾會和他争辯地面紅耳赤，Tate經常會被她較真的樣子逗笑，然後攤手甘拜下風。

Aimee日漸開朗，會對他說出自己的想法，有些事物，她看在眼裏，心有所想，但不再像過去暗自想想什麽也不說。

他們認識不久，卻有相見恨晚的投契。

他們似乎無所不談，但從未觸及各自的生活。

像是恪守無形的原則，他們站在翹板的兩端保留着不遠不近的距離，沒人向前，也沒人願意離開，就這樣保持着比知己更遠一些的密友關系。

正是因為這樣，她絕對、絕對不能讓Tate看到她瘋魔的狂犬病模樣。Tate是她除了Rae以外唯一的朋友，她不願被他定義，唯獨不願被他定義——他的瘋子朋友，他的精神病室友。

她來不及自暴自棄，飛快地将室內還原，幸運的是，直到工作結束後，敲門聲也沒有再度響起。

Aimee唰地打開門，正對上男孩微含訝異的黑眸，他似乎沒料到她會突然走出來。但很快，他揚唇微笑，出乎意料地并未提及剛才漫長的等待，像什麽都不知道似的，他倚着門，手抄在口袋裏，恰到好處地提起：“我剛剛看到Kitty躍上了閣樓。”

“……閣樓？”Aimee有些疑惑，她不記得這裏有什麽閣樓。

“跟我來。”他轉身自然而然地拉過她的手。

她跟着他來到二樓走廊，後知後覺地發現這情形似曾相識，連他的話似乎也一字不差。

但這次并未走很久，Tate很快停下腳步，他擡起頭望向天花板，Aimee順着他的視線看過去，吊頂上懸着一根開關似的線。

Tate猛地拉下線，天花板的一塊倏然向內打開。Aimee正覺得Tate有些莫名地興奮，下一秒，Tate翹着嘴角弓着腰，像一只貓，身形敏捷地向上跳入上面的小室。

Aimee看得目瞪口呆，男孩趴在入口處沖她伸出手，嘴邊笑容燦爛又肆意，Aimee發誓他是在嘲笑她的怯懦。于是她毫不猶豫地向前搭上他的手，萬幸牆壁上似乎有攀環，在Tate的幫助下，體力廢Aimee終于爬上了閣樓。

閣樓意外地寬敞，地上鋪着紅玫瑰圖案的地毯，家具齊全，甚至還有書桌櫃櫥，但也似乎很久未被打理清掃，吊頂的天窗傾斜的光柱中揚着随意走動激起的灰塵。

Tate站在一張木桌前，拉開抽屜，取出一沓紙張，沖Aimee揚了揚，“看我發現了什麽。”

Aimee走過去才發現那些都是照片，似乎拍攝年代久遠，全部是黑白色，但也多了些雅致的古典韻味。在這些照片裏，Tate似乎對某一張情有獨鐘，他把它從衆多照片裏抽出來，凝望它的眼神專注到毫無旁骛。Aimee湊過去，那是一種貴婦的獨拍，女性氣質高貴典雅，身體略顯高傲，即使在黑白照片也仿佛散發着金色光輝。這是一張非常适合做肖像臨摹的照片。

Tate很快放下照片，Aimee下意識回頭細細觀摩了一遍那張相片，只覺得似曾相識，又微詫于她對它莫名的在意。一定是因為它太适合做肖像臨摹了，絕對不是因為Tate看它的神情！

男孩仍牽着她的手，對身後Aimee心思的浮沉毫無所覺，他拉着她走近一面。牆壁五顏六色仿佛孩童的塗鴉，還挂滿了各色似乎裝了水的小氣球。

天光映照着他金色的卷發和深不見底卻仿佛湧動漫天火光的黑瞳�