45

夜深了，屋裏點上了兩根大紅喜燭，在冷天裏生出幾分暖意。

王翠雲坐在炕邊，大冬天的，炕席熱乎的有些燙人，坐一會兒就得挪個地兒。

她從床頭挪到床尾，新婚丈夫在外頭還不進來，在屋裏頭隔着窗往外看，李書華正坐在門口喝酒，她也不敢勸，一方面拉不下臉，另一方面結婚這事兒，這是诓了人家，自己不占理。

等到外頭的人在門口醉的一頭栽過去，她才開了門把人從外頭扶進來。

新婚夜，熱炕席，亮紅燭，渾身酒氣的新丈夫一整天連一個正眼也沒給。

外頭熱鬧早散了，只剩安靜的四方屋子和一顆冒着涼氣的心。

夜裏下了一場大雪，清水河上蓋了厚厚的一層，看不見半分底下的光景。

等到來年來春，冰雪消融的時候，有兩具浮腫的不成樣子的屍體漂了上來，釣魚的老翁叫人弄上來一看，這不就是失蹤了好幾個月的郝木匠和陳小廚麽？

雖是已經不成人形，但兩具發白的身體緊緊擁在一起，腿別着腿，胳膊纏着肩背，怎麽也分不開。

王翠雲生孩子那天，痛得死去又活來，鬼門關裏走一遭，便是個男娃子的娘了。

她這懷胎十月，得虧有自己親娘伺候着，丈夫天天不出門見人，只把自己關在屋裏，大事小事一句話不說，晚上更是不上炕，單拎一床棉被在幾個拼在一塊的椅子上躺着，兩人結婚大半年了，連手都沒拉過，見着了也不說話。

她不高興了也學人家媳婦一樣鬧，可李書華和別的男人不一樣，只拿一雙冷眼瞧她，她對上一眼，就跟被冰塊凍住了似的，渾身發冷。

一個屋檐底下住着，不似夫妻，倒像對仇家似的。

可這是自家種的果，苦也得自己嘗。

＊＊＊

方卿好久沒見着那個小傻子了，自那回被帶走，再沒聽到一點風聲。

Advertisement

他想着該是走成了，走好，到別處去安家落戶，也好過在這裏繼續受罪。

天漸漸暖起來倒還是好受些，現在不上課了，也不再去數日子、算日期了，只看着天氣回暖，才意識又到春天啦。

往年這個時候自己在做什麽，這時候也不敢去細想，一想心裏就發酸，明天近在眼前，可真正的明天看起來卻是遙遙無期。

方卿想起來自己年輕的時候，其實也就是幾年前，也許就是昨天。

那時候呀，他老愛寫點東西，有些詞，什麽白駒過隙，什麽世事無常，什麽人心險惡，年輕啊，還是太年輕，這些詞是什麽意思？渾然不懂，信手就在文章裏拈來裝腔，閑來無事翻起來的時候還覺得自己水平忒深，什麽東西都看得忒透，等捱過了幾載寒暑，受了好幾番悲苦，到如今冷月底下，牛棚子裏，猛然再把這些詞放在嘴裏品咂一番。

這滋味，啧啧，真是無法言說。