23 .自殺

“抱歉，讓你想起了糟糕的事情。那些人對你的關注度太高了，他們總覺得你隐瞞了什麽，所以适當地透露一點能更好地幫助我們蒙混過關。”

“不過話不在多，點到為止，譚笑都惹了這麽多事了，多少也該幫我們分擔一點麻煩。”

這段話信息量太大，以至于我思考了半晌，只恍惚地問出了一句：“你知道譚笑會自殺？”

指導員一愣，随即意識到了什麽，無奈地搖了搖頭：“我不知道。但我清楚譚笑可能會做什麽，她說過自己剩的時間不多了，至少要給那些人添點麻煩。”

“不過我沒想到她臨走前也會給你添點麻煩。”

“我們在很久以前商量過如何轉移你身上的關注度，譚笑對我的想法表示了否決，她認為你太危險了，不适合跟我們合作。現下看來她可能當初就有了坑你的想法，她是校方的人，畢竟被每年五萬元的補助金養了十幾年。”

指導員皺着眉解釋着。

他的語速很快，看得出來，他在試圖讓我理解一些潛伏在當前表象下的潛規則。然而我對現狀一無所知，那些冗雜定語就像是扭曲的外國文字，哪怕我能聽懂字音，也絲毫理解不了意思。

于是我搖了搖頭，試圖告訴他：“我根本不明白你在說什麽。”

指導員不再說話了，他垂眸看向地面，耷拉着腦袋像是在組織語言。他的手還虛握着我的手指，在深秋的寒風中凍得有些發涼，于是我用另一只手從背面貼上來，将他的手包裹在了我的兩手之間。

“抱歉。”他又道了一回歉。

我搖了搖頭，拉着他繼續往前走。枯黃的落葉在鞋底的暴行中發出清脆的破裂聲，我的心情似乎好了一點，盡管問題依舊存在，現狀依舊模糊不清，可我的直覺告訴我，指導員是站在我這邊的。

這個念頭單純得可笑，可我卻無法自拔地深信不疑。

我不得不承認，他總能用三言兩語影響我的心情。

我捏了捏手心裏微涼的指尖，讓指導員擡頭對上我的視線，我可以從那雙漆黑的眸子裏看到他的茫然無措，這讓我覺得真實，也感到安心。

我喜歡他這麽看着我，比那副溫和良善的僞裝要可愛得多。于是我學着他之前的動作捏了捏他的手心，看着他的眼睛放輕了說話的聲音：“我們可以從開始梳理一下這件事嗎？”

Advertisement

“從開始？”指導員問。

“對，從我轉學過來開始。”

……

印桐放下手中的信揉了揉眉心。

牆上的石英鐘已經走到了21：40，很明顯他曠掉了一天的工，也許明天早上Christie就會暴躁地打來質問電話，但至少他目前還能擁有幾個小時的清寧。

窗外夜色沉沉，靜得甚至聽不到細碎的蟲鳴。他站起身走到窗邊，倚着單薄的窗簾向外看去，沉睡在夜幕裏的中央城只剩下零星的燈火，星星點點地綴着高樓大廈冰冷的邊框，就像禮物盒上燦爛的絲帶。

這條絲帶越過中央大街，穿過商業街直達城市深處，那裏有座朱紅色的六角閣樓，閣樓裏長眠着整座中央城的“心髒”。那顆“心髒”控制着中央城的網絡系統，支撐着終端維持着人類的生活，它自新紀元後已經堅持工作了數十年，以至于總有人猜測，它可能快要撐不住了。

印桐看到遙遠的燈火驟然熄滅，整座城市陷入一片漆黑的慕色，失去了終端控制的室內空調自動關閉，冰冷的空氣透過窗縫鑽入室內，撕咬着殘存的暖意。

停電了。

重雲籠罩的天空上灰白的月亮無法照亮地面，偌大的城市仿佛在沉睡中墜入了死亡，失去信息供應的移動終端無法開啓，人們的恐慌仿佛被堵在了金屬鐵盒裏，擁擠着碰撞着哐啷作響。

印桐站在窗邊，數着石英鐘裏秒針的步伐。

十一，十二，十三……二十一，……三十一，三十二

“三十三”剛在思維裏冒了個尖，沉睡的城市便突然亮了起來，刺目的燈火由“心髒”向外漫延，就像充滿活力的泉眼，用璀璨的銀河無聲地浸泡了整座城市。

移動終端發出接連不斷的提示音，社交網絡瞬間炸成一片，印桐關閉了終端的聲音提示坐回床邊，他打了個哈欠，拿起信接着讀了下去。

……

從最初開始梳理并不是件困難的事情，至少在指導員看來，這比解釋現狀要來的簡單。

他所處的角度和我截然不同，思考方式自然大相徑庭，然而聽到我曾經甚為苦惱的那些孤立折磨，不過是他眼裏的“一場實驗”，我依舊産生了深深的挫敗感。

“這種實驗有什麽意義呢？”我嘆了口氣，懲罰似的捏了捏他的手心，“我知道是為了讓我信任你，除此之外呢？”

“你知道這所學校是什麽地方嗎？”指導員問。

“實驗基地，”我随口回道，沒有得到他反對的眼神，反倒在心裏産生了幾分訝異，“前桌那個妹妹頭，咳，董天天說，這學校大部分學生都是每年五萬買來的，用來供應什麽‘種子計劃’。”

指導員：“是‘種子培養計劃’，我和董天天、還有其他九個人是這個實驗計劃的研究人員的家屬。那些人為了控制我父親，就把我送進了這所學校。”

“很老套的前段。”我說。

指導員笑了笑：“确實是很老套的橋段，然而架不住它省時高效。那些人禁止我們互相接觸，于是想出了‘指導員’這個職業，一開始用來囚禁我們，後來你來了，就原模原樣地拼在了你身上。”

“我之前的指導員是譚笑。”

我忍不住打斷了他的話：“一直到昨天晚上為止？”

指導員點頭道：“一直到昨天晚上為止，譚笑監視我，我監視你。”

“監視我幹什麽呢？”我問道，“我偷了他們什麽東西嗎？”

指導員笑了，他從兜裏掏出一張疊的整整齊齊的紙，展開遞給我。

那是一張表格，左邊一欄寫着班級裏所有的人名，正上方分布着身高體重等等數據，最後一欄蓋着日期。

指導員說：“校方為什麽要監視你，和你做了什麽沒有直接關系，你在做實驗的時候會考慮小白鼠的心情嗎？不，你在乎的只有實驗數據。所以我無法解釋他們為什麽要孤立你，只能倒推如果他們不這麽做，可能會發生什麽。”

“你從中央城來到這裏，進入一所陌生的學校，同學友愛朋友成群，他們勸你熬過這兩年，勸你服從學校的規章制度，包括每個星期去校醫院接種一次試劑。”

“這聽起來很普通對嗎？比起故意将你的精神壓力，從而逼迫你的反抗要溫和得多，為什麽校方不這麽做呢？”

“因為他們要的本來就不是聽話，”我接過指導員的話回答道，“他們要的是服從。”

“倘若我從一開始接受的就是普通教育，那麽一旦我産生逆反心理，零星的不滿就會讓我變得憤怒，甚至鼓動周邊同學集體抗議。但倘若我從一開始就接受的是不公平的待遇，我會不斷地爆發，被鎮壓，再爆發，再被鎮壓，最後不管是我，還是我的同學，都會意識到‘反抗是沒有用的’。”

指導員點了點頭：“還會得到懲罰，”他将表格最末尾的名字指給我看，那上面寫着我的名字，旁邊的數據還是一片空白，“我們本來計劃着讓你看上去‘不太聽話’，因為每個班裏的人數都還飽和着，只要你一直不符合規定，你就可以一直不注射試劑。”

“可譚笑死了。”

我說：“她空了一個注射位給我。”

“抱歉，”指導員嘆了口氣，“我意識到她情緒不對的時候，應該更謹慎地處理我們之間的關系。我沒想到她會自殺。”

“她為什麽要自殺？”問題又回到了最初，我踩着腳下的落葉不斷回想，思緒跨過那場奇怪的告白，掠過這十幾天的瑣事，踏上了通往夜晚天臺的臺階。

我看到了月光裏的屋頂花園，譚笑坐在輪椅上，說要“開始一場盛大的表演”。

“你知道烏托邦嗎？”譚笑站起身，她将手搭在輪椅背上，扶着椅子緩慢地走了兩步，“他們說那是個理想國，沒有痛苦，沒有悲傷，沒有失去，沒有絕望，那是個人人都能幸福的理想國。”

“可我做不出理想國，”她攤開手，虛空比劃着一個小巧的房子，“我只能做出一個小小的箱庭。”

“你知道什麽是箱庭嗎？”

“我在那座小小的城市裏搭建我自己的房屋，我想做一個圖書館，還想建一座游樂場，”譚笑松開輪椅，踉跄着一步步走向天臺的邊緣，“我想做很多很多東西，可我什麽都沒見過，我甚至做不出一個完整的摩天輪。”

“所以我只做了這所學校，他會喜歡的，因為他答應了要和我永遠在一起。”

我看到月光照亮無數敗落的花瓣，勾勒出天臺上細小而嬌嫩的草尖，它溫柔地拂過譚笑的臉龐，照得她那雙眼睛明亮得像星星一樣。

她在笑。

“你知道箱庭嗎？”我聽到她又問了一遍，可她似乎并不在乎我的答案，只是笑着退到天臺的邊緣，而後肆無忌憚地向後仰倒。

她仿佛栽進了一個美夢，連聲音都帶着愉快的輕甜。我聽到夜晚的風聲裹挾着她的笑聲凝滞如粘稠的血漿，譚笑的輪椅還停在屋頂上，同她最後的笑容一起，烙刻在我的視網膜上。

“歡迎來到我的箱庭，”我仿佛又聽到了她的聲音，“這場游戲只有happy ending。”

而後風聲呼嘯着席卷漫天草葉，我站在空無一人的天臺上，聽到樓下傳來一聲悶響。